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Notes sur la radio comme flux multiple

Thomas Baumgartner

A lire en écoutant I’album Harpon, d’Amandine
Casadamont et Jean-Jacques Birgé (mars 2016,
http://www.drame.org/2/Musique.php?D=131)

Ceci est un puzzle de mille piéces, au bas mot. L'image a reproduire est un paysage, un
portrait, un mode d’emploi, l'intérieur d’un moteur, le détail des composants
électroniques d’une vieille machine. Mais aussi un close-up sur une bouche, d’abord
fermée puis entrouverte. Elle prend soudain la forme d’une oreille. C’est aussi un terrain
de jeu, un tableau abstrait, une scéne religieuse, quelque chose de festif. Ce n’est pas
simple, un puzzle dont le dessin change & mesure qu’on assemble ses piéces. Avec cette
impression vertigineuse que plus on en prend dans la boite, plus il y en a. A se demander
si on arrivera au bout.

La radio parle. Il y a bien des radios dont le métier est la musique, mais elles se
précipitent en ce moment en haut du mat. Elles n’en sont plus a redouter l'iceberg. Elles
le contemplent. Plus il est pres, plus il les fascine. Les plateformes, par la force de
I'algorithme, de la personnalisation et de la préconisation, rejouent l'idée de radio
musicale. Elles deviennent flux et transforment 1’écoutant en programmateur surpris de
lui-méme. Apple music débauche le programmateur star de BBC Radio 1. Il a sauté sur
Iiceberg, il y a planté sa tente.

Mais ne fais pas trop la maligne, radio qui parle. Parce que si les radios musicales sont
fragilisées, remises en question par I'époque, les technologies et les pratiques, tu dois
trembler aussi. C’est tout le mouvement de 1’écoute qui est modifié. Les émissions ont des
angles, des axes éditoriaux, des tuteurs. Mais I'auditeur joue, jongle et badine.

Perdu I'éphémeére. Réécouté tout le temps, I'éphémére échappe a la radio. Plus
exactement, il réside désormais complétement dans le camp de I’écoutant. 11 concerne
non plus I’écoute mais les conditions d’écoute. Il retourne a la vie méme. Le flux n’est plus
celui du parleur, il retourne au seul temps. Il est dans la rencontre entre la parole et le
moment. Voix de radio, détends-toi, tu ne peux plus grand-chose. L'épiphanie de
l'auditeur tient autant a ce que tu dis qu’a I'axe du soleil au moment ot c’est entendu, au
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repas pris la veille, a la perspective du repos, & I’humeur amoureuse. Ta seule chance de
garder (encore un peu) la main est de tenter la télépathie avec ton auditeur pour jauger
ce qu'il faut dire, quand et comment le dire. Tu dois donc te tourner vers tes voisins
collégues chamans, sorciers ou tout autre rebouteux qui savent, eux, depuis longtemps,
qu'on ne joue pas de I'onde impunément. Tu es occulte, il faut bien I'assumer.

Evidemment, dans la sphére frangaise, oti la radio qui parle a tendance, depuis plusieurs
années, a délaisser I'impalpable, I'onirique, le hasard, le désordonné (3 moins de
I'ordonner au préalable), pour faire croire qu’elle peut nous expliquer le monde, ses
tenants et aboutissants, ses « raisons », comme si des solutions étaient a coup siir au bout
de la démonstration, cela nécessitera une adaptation minimale. Quiconque veut
maintenir la fragilité de I'’éphémére doit varier les écritures et les rythmes, les focales et
les notes, pour produire du sensoriel et multiplier les chances d’état de grice. La beauté
éphémére de la radio, en flux démultiplié grice au streaming, passera par un retour du
croche-pied dans le fil du micro.

Changer le régime de parole. La radio n’a plus a nous réveiller : elle est hors du temps. Le
stream part et arrive asynchrone. 1l est stock et flux en méme temps. On parle pour un
buffer constant.

La survie de la radio viendra de sa faculté a maintenir I'accident. Si tout est ramené au
méme plan, au méme rythme, a la méme note, I'entente de la radio comme flux ne sera
plus possible. Cela s’éteindra comme une bougie en fin de méche. La piéce sera juste un
peu plus sombre, mais ¢a ne fera pas de bruit, ¢a ne fera plus de bruit. La question du
stream relance les dés sur le tapis vert. En I'absence de variation du signal, 1'écoute
streamée accélérera l'extinction radiophonique de maniére salutaire. Si la parole ne
s’adapte plus au temps, au moment, a I'ambiance, si on ne recherche plus de partage
humoral — ce qui ne signifie pas complaisance dans la mélancolie ou dans la joie, mais
simplement sympathie —, alors I'écoutant ira chercher un flux plus ou moins découpé et
non plus la radio. En revanche, si le souci d’entretenir la rupture et la syncope est
toujours 13, le stream ajoutera une troisiéme dimension a la question de la programmation
et de ’échange avec 1'auditeur. Tout sera possible tout le temps, top / down et bottom / up,
loin des caricatures d’interactivité, mais simplement par le partage de certaines
vibrations.

La radio, dans la salle d’attente ou ailleurs, est un massage. A surveiller quand méme, ce
n’est pas parce qu’on affiche la bienveillance qu'il faut signer sans lire les notes en bas de
page . Mais ce qui nous intéresse ici c’est ce que la radio veut dire. Elle veut dire : on est
ensemble. Elle veut dire : je fais des expériences pour toi, je lis pour toi, je prépare pour
toi, j'explicite pour toi, j'organise pour toi, je débats pour toi... Je pense a toi, la,
maintenant. J'articule un présent commun en direct. En contrepartie, je n'imagine qu'une
chose, a faible contrainte. Que tu m’écoutes. C’est un échange consciemment asymétrique
et qui ne tient que par cette asymétrie. Générosité ? Oui, sans doute, si I'on considére les
étres en jeu. Mais au fond, non. C’est purement mécanique. Il faut de la charge pour que la
tyrolienne fonctionne a plein. Il faut garnir le panier, obligé, sinon la nacelle reste au
milieu, plus rien pour personne. La galette et le pot de beurre en rade, bons pour les
corneilles.

C’est le bruit qui écrase la radio. Non, on ne va pas nous refaire le coup des genres, des
répertoires, des niveaux de langue. Pas de mépris. Vas-y cause, on verra jusqu’ou ¢a
porte, et la géographie n’a rien a voir la-dedans. Concerne ton voisin, ou plus loin, c’est
EGAL (capitales).
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Clest le bruit qui écrase la radio, entends bien, ce n’est pas le pékin contre l'aristo. C’est ce
qui se passe quand tu ouvres la fenétre, celle de la maison comme celle du navigateur. La
radio a besoin de ton attention — comme tout le monde, Monsieur, Madame,
Mademoiselle (« et je voudrais bien me reposer ? »). Comme tout le monde, c’est bien le
probléme. Ouvre la fenétre, te dis-je! Voila. Sois honnéte: est-ce que tu t'entends
encore ? Tout juste, hein ? Lis sur mes lévres, ¢a rend ton regard intense. Mais oui, le
bruit recouvre tout. Il utilise un maximum de fréquences, un maximum de couleurs pour
occuper les lieux (intra-écran, extra-écran). Et il ne recule devant rien : retour de I'étre
aimé, miracles garantis, fortunes faciles, bonheur en gélules... Qu’est-ce que ¢a brille et
qu'est-ce que ¢a clignote ! « Je hurle pour qu'on ne m’entende pas », disait un comédien
mélancolique et aphone dans un frame précédé (ou suivi) d’'une commercial paramédicale.
Tout est gratuit, tu te dis, mais c’est ton attention qui est en ligne de mire, tu le sais bien.
Ton ceil, comment il se balade sur ’écran, ton doigt, comment il se balade sur I’écran. Te
fixer quelques secondes de plus, et t'intégrer aux statistiques pour que le tube qui diffuse
du media d’un c6té régurgite de I'autre un chéque plus épais. Pas question de cracher dans
la soupe quand tout le monde (#toi #moi #nous) a les deux pieds dedans jusqu’aux épaules.
La radio doit entrer dans ce jeu, elle y est déja. Le streaming, c’est bien ¢a : étre sur le bon
terrain. Et alors oui, le bruit écrase la radio. Trop massif, trop multiple, trop constant.
Plonger dans I'écoute, dans le détail du propos et du son, dans I'attente d’'une fin de
phrase un peu longue, du dénouement d’une situation, devient plus compliqué; ou
trouver le son minoritaire que I'autocomplétion ne propose pas ; ou rester fidéle et focus
au son. Le bruit multiforme avale la radio. Peut-étre. Mais pas stir. Alors il faut y aller,
mon bonhomme.

La radio, C’est le réve. Tarte a la créme ? Cuisinée par Gaston Bachelard, au micro. Une
note sur un coin de nappe, elle-méme introduite dans un « mémo » a l'intérieur d’'un
téléphone : « Faire de la parole médiatisée un nuage ». Voila que le souvenir de la barbe
de Gaston surgit. Le philosophe, invité a la radio en 1949 par un de ses anciens étudiants,
improvise une causerie sur la radio qu’on retrouvera plus tard éditée sous le titre Le Droit
de réver 3. Le philosophe crée le néologisme de « logosphere », espace de la parole, dont les
auditeurs comme les parleurs seraient les citoyens. Le voila déja le nuage, bien avant le
cloud. Pour Bachelard, une certaine radio, par exemple celle de la nuit, touche
I'inconscient, « lequel va trouver dans chaque onde le principe de réverie * ». C’est « par
I'inconscient que 'on peut réaliser cette solidarité des citoyens de la logosphere qui ont
les mémes valeurs, la méme volonté de douceur, la méme volonté de réve ®». Si les
androides révent de moutons électriques, le nombre d’usagers de Twitter qui comptent
leur followers pour s’endormir n’a pas encore été évalué. Mais I'espace numérique est
absolument un endroit du réve, voire du réve éveillé. L’abstrait, I’halluciné, I'irrésolu, le
fantastique sont parties prenantes de cet espace nouveau, méme si on ne s’en rend plus
compte — acculturés / accommodés que nous sommes (vitesse grand V) a la grammaire
de 'asynchrone, de I'immédiat, du partagé et du « mondial ¢ ». La grande conversation
donne son contour au monde, méme si les mots ne sont pas forcément libérés (avez-vous
lu les conditions d’utilisation du service ?). La logosphére a gagné en paroles, multiples et
variées, et elle s’est enrichie parallélement en signes, en glitchs, en bugs. Of course pour le
moment le réve reste le réve, mais la réalité a gagné une dimension tangente. La « radio
totale » reste fideéle aux prédictions soufflées a travers la barbe de Gaston. Le son a été le
poisson pilote de nos révolutions — tu m’étonnes. Ouverture mentale en 1949,
inconsciente et logosphérique, aujourd’hui support possible et souhaitable des réves en
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zéro et un. Stream et stock, la parole médiatisée est une nébuleuse autonome, flux et
fleuve faits pour faufiler partout — oreilles, cerveaux, terminaux... Le stream est un fleuve
sonore numérique sorti d’un lit dans lequel il ne retournera jamais.

Que faire du stream ? Le stream est un flux. Aller au plus loin de la logique digitale, c’est
faire entrer ce flux dans des machines, dans des applis, dans d’autres tuyaux. Le stream,
c’est transformer 1’écoute. L'usage du flux sonore dans d’autres applis, c’est donner des
oreilles, des « smart-oreilles » aux machines. A elles d’entendre.

« Absence d'un visage 7 », dit aussi Bachelard. Voila I'un des superpouvoirs de la radio. Le
stream y met fin. Le web est plein de visages — voire, les visages se substituent au web. IP,
profils, mots de passe... et réseaux sociaux, bien siir. Le net est plein d’identifiants, sinon
d’identités. Les visages sont ceux de « vrais gens », dont les corps, rattachés a cette téte,
agissent dans la vie physique. Parfois méme on ne ment pas, et le paralléle est parfait.
Souvent, il y a un décalage organisé, amoindrissement ou exagération, la déformation est
voulue. Les visages sont aussi ceux d’institutions, d’entreprises, de batiments, d’entités
plus ou moins abstraites, d’événements, d’objets. Les yeux par ici, les mentons par 13, les
fronts, les bouches, les nez... Placez la radio au milieu de cette explosion et de ce trop-
plein, transformez-la pour qu’elle s’y glisse, elle demeure, plus forte encore. Elle revient a
ses fondamentaux, car I'absence de visages permet autant de représentations que
d’auditeurs. En ligne, la forét de visages remue ensemble abstractions et fantasmes. La
dissémination de formes et de substances est totale. La radio en stream prolonge I'écoute
mystere.

L’homme est grand, il porte un vieux képi. La foule qui I'encercle est calme, attentive.
« Tu écoutes ! », ordonne-t-il. Il pointe du doigt une personne au hasard. « Tu écoutes ! »,
répéte-t-il, s’adressant a une autre personne. Et il reprend, jetant son index a différents
endroit du groupe, toujours aussi placide : « Tu écoutes! Tu écoutes! Tu écoutes! Tu
écoutes ! Tu écoutes ! Tu écoutes ! Tu écoutes ! Tu écoutes ! Tu écoutes ! Tu écoutes ! Tu
écoutes ! Tu écoutes ! Tu écoutes ! Tu écoutes ! » Et ainsi de suite jusqu’a la nuit tombée.
Et les centaines de gens, ainsi individuellement désignés, se mettent, les uns aprés les
autres, a écouter, sensibles a cette accumulation.

Plus tard. L’homme est grand, mais voiité. Le képi est a terre. La foule I'encercle toujours,
plus nombreuse encore, mais plus dissipée. « Tu écoutes ? », demande ’homme. « Tu
écoutes ? » Il a les bras ballant, les deux index qui pointent comme par réflexe, mais vers
le bas. Les gens se sont détournés de lui et se parlent entre eux. Ils se mettent la main sur
Iépaule, se saluent, se bousculent parfois, se pointent du doigt a leur tour. A voix basse,
ils se demandent les uns les autres : « Tu écoutes ? », et c’est comme un bruissement sans
fin et & perte de vue.

Le fou parle, ainsi s’intitulait une revue il y a des années ®. La radio est le lieu ou le fou est
autorisé a parler. Dans les marges, sans doute ; et sous escorte, peut-&tre. Mais si 'on veut
qu’elle vive au rythme de I'humain, la radio doit continuer d’accueillir ses fous dans ses
marges nécessaires voisinant avec ses flux majoritaires. Etre dans la fulgurance, dans
I'exception, dans l'erreur. L’écho de I'actualité est écho du monde, mais la résonance
intime passe par d’autres ondes possibles. Un caractére, une voix subjective qui parle a
notre oreille, la radio n’est pas que ¢a, mais elle est aussi ¢a.

1l y a une chose que les gens qui font de la radio ne savent pas (mais que savent ceux qui

écoutent) : jusqu'ou les entend-t-on ? Et jusqu’a quand ? La voix lancée sur les ondes se
dissémine, pollen dans la friche a la fécondité plus ou moins visible et totalement
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ponctuelle. Mais sait-on, vraiment, ou elle s’arréte? La méconnaissance du décalage
horaire entre les différents espaces stellaires nous empéche d’y répondre avec précision.
La transmission va de A 3 Z, c’est vrai. Mais aussi de A 4 B. Et rien ne prouve qu’elle ne va
pas de A a y, ou de A 2 12. On ne saurait se satisfaire de la loi de la physique de I'onde pour
répondre a la question, la qualité du récepteur jouant autant, en la matiére, que ’élan de
I’émetteur. Si I'on passe au streaming, I’enjeu demeure et gagne en intensité. Jetez un son
dans la grande machine numérique: tout d’abord, transmission et transformation
deviennent synonymes. Un partage induit une écoute. Filtre? Non, mais écoute
commune, oui, entre le partageur renouvelé (qui s’éloigne donc tendanciellement de
I'émetteur initial) et le récepteur. Et, a force de transformations, jusqu’ol ¢a va ? Le sait-
on ? Par ailleurs, il y a notre ami big data. Le son lancé dans la grande machine, et ses
métadonnées éventuelles, sont absorbés dans les tréfonds cablés, engloutis dans des
serveurs rafraichis par les eaux de la baie de San Francisco (hypothése). Mais ils sont bel
et bien la. Ils ressurgiront, tels quels ou nourrissant telle ou telle autre production du
réseau. En pichenettes, ils orienteront I'algorithme. Les éléments du stream nous
parviennent, par bribes, par bits, par flashs, par réminiscences binaires. La mémoire
sonore n’est pas moins forte que la mémoire du reste, et elle ne peut s’en désolidariser.
Elle nourrit la machine. Le sonore se frotte au reste et gagne encore en mysteére, en durée
de vie, en territoire. 1l est « mixé » et, par conséquent, il ne perd pas ses repéres (le
mixage et la radio connaissent). Alors : jusqu’ott ? Jusqu'a quand ? On sait de moins en
moins. C’est donc de mieux en mieux.

Ici une réflexion passionnante, interrompue lors d’une actualisation automatique de

I'ordinateur, et non retrouvée a la fin de 'opération. Voila la vraie déperdition numérique.

Le XX¢, siecle du collage et du montage, qui finit par I'invention du sample, ou échantillon.
Celui-ci devient unité de création, comme I’est la note. Alors le XXI¢, pour ce qu’on en sait
jusqu'a présent, est le siecle du mixage? C’est sans doute plus compliqué que ca.
(D’ailleurs le XIX® a-t-il été siécle de I'enregistrement ? En tout cas celui de son invention.
Alors si le XXII¢ est celui de la diffusion, nous aurons toutes les étapes sonores réunies en
seulement quatre siécles. Allons-y pour la vision médiumnique énigmatique : le XXII®
siecle sera diffuseur ou ne sera pas ! Merci André.)

Figurez-vous une sphére en rotation sur elle-méme, sur laquelle vous collez des
échantillons (sons, images, mots, etc.) eux-mémes en mouvement (sans doute une histoire
de magnétisme, de pbles nord et sud, jeux d’aimants qui se fuient, rien que de trés
normal). Si la métaphore vous convient, continuons. L’action essentielle qui nous fait
basculer dans le XXI° siécle répond a une fonction issue des logiciels graphiques : couper,
copier, coller. Comme s'il était acquis que, dés lors, la masse de textes, d’images, de sons
produits jusque-la avait atteint une taille critique, et qu’a I'intérieur de ce maelstrom se
trouvait la matiére des créations a venir. Ce n’est qu'une radicalisation du processus de
création, qui s’est toujours nourri des éléments qui le préceédent: par adhésion,
amélioration, ou remise en question. Cependant, la facilité de 'opération (sélection et
raccourcis claviers successifs) nous fait passer de la référence a 'incitation constante au

remix.

L’artiste américain Douglas Huebler disait ainsi, en 1969, lors d’une exposition d’art
conceptuel : « Le monde est plein d’objets, plus ou moins intéressants ; je ne veux pas en
ajouter un seul ». Il est cité par le poete Kenneth Goldsmith, théoricien du uncreative
writing, I'écriture « non-créative ° ». (Pendant ce temps, la sphére continue de tourner, ne
vous inquiétez pas, on va y retourner.) Le plagiat n’existe plus, mais il a plus ou moins de
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sens. Paragraphe pris ici et placé la, pour gagner du temps et sortir le roman en
septembre : médiocrité. Passage de Wikipedia nourrissant un récit : bénéfice du doute,
soupcon de contemporanéité. Et quand Goldsmith écrit Capital, une histoire artistique de
New York au XXe siecle °: geste subversif et salvateur. Il nous reraconte une histoire
connue, une forme de cliché patchwork fait de polaroids warholiens et de portraits
d’amants de Robert Mapplethorpe rebattus. Mais il la reraconte par le biais du récit des
autres. Et il nous dit alors: voyez comme je lis, voyez comme jécoute.
Emprunt / empreinte, mixage / partage : il cite, reprend, remixe dans un ordre choisi par
lui, remet dans le circuit, revivifie des auteurs disparus, remet « les vivants et les morts a
la méme vitesse ' », cite Walter Benjamin comme Manitou 2, tout en exercant un geste
qui date pile de la minute ot on le lit.

Le son, en ligne ou ailleurs, a déja depuis longtemps pris cette route, illustrée en poésie
par Goldsmith. 11 a méme été a I'avant-poste de cette « re-création > ». On comprend qu’
online, le son est simplement rattrapé par un environnement qui se met a son diapason.
Pour autant, la radio en ligne n’a pas cette force. Streamée, il faut qu’elle se mélange, mais
cela doit étre un choix positif. Elle doit organiser son propre parasitage — ou plut6t son
propre « enrichissement ». Utiliser la matiére multiple, la faire sienne, avoir conscience
aussi qu’elle est appelée a étre brouillée, tordue, détournée, pour d’autres productions qui
lui échapperont. Elle résonnera dans les ondes des autres. Elle doit se vivre a la fois
comme source et comme intermédiaire. Echo dans le flux, la radio streamée doit organiser
son propre exercice d’humilité de chainon sonore, a la fois simple et indispensable.

Pendant ce temps, la sphére tourne, nourrie d’échantillons qui ont leur propre
révolution. Ca complexifie encore, ¢a électromagnétise I'affaire, ¢ca s’auto-régénere. L'dge
du « re- », mouvement perpétuel ?

La radio échappe. 1l faut que quelqu’un le lui dise. D’abord, c’est entendu, la radio
échappe a I'auditeur méme le plus attentif (la déperdition des mots, des informations, du
sens des éléments entre la bouche qui les exprime et l'oreille qui les écoute est
substantielle — pour les chiffres et les proportions, renseignez-vous, on ne va pas tout
vous macher). Mais elle échappe a elle-méme. Qui sait ce qui passe ? Les non-dits sont
déformés, les a-cotés passionnent, les sentiments autour du micro débordent, malgré les
magquillages, malgré les enjouements, malgré les jeux nécessaires. Liche I'affaire, radio,
cesse de te serrer le kiki, fais simplement, évidemment, tranquillement ton travail. Le
reste suivra sans que tu aies a t’en préoccuper. Le jeu de la « com’ » n’est pas le tien, tu es
tellement plus forte que ca te dépasse. C’est dans la nature de la chose, de ta « chose ». La
vague de I'onde n’a tellement rien a voir avec la trajectoire de la fléche. Et ce n’est pas
avec le stream que ¢a change — au contraire, voila maintenant qu’elle passe les mers et les
tunnels. Echappe, escape, évade. Oui, le retour sur image mentale est possible désormais,
bien siir. La pause, la réflexion. Mais pendant ce temps, le stream poursuit sa route. Ne
cherche pas a saisir le sablier de I'intérieur, c’est électrifié ! Flux indomptable forever, c’est
sa beauté absolue, étincelante désormais dans sa dimension mondiale a la fois accessible
et pléthorique. La ligne d'écoute s'en va plonger tout de suite dans des eaux
internationales, puisqu’il n’y a plus que ¢a. Fear of missing out ** ? Tu n’as jamais que deux
oreilles, camarade. Radio fugit, a jamais plus vite. Mais il y a quand méme une utopie dans
cette piéce, 1, derriére la porte, oui 1a. Celle d’'une radiophilie renouvelée, possible,
structurée.

Si Truffaut montre si souvent la Tour Eiffel dans ses films, c’est sans doute parce que Paris
lui a permis d’aimer le cinéma. Aimer le cinéma, c’est étre cinéphile. Et on ne peut I'étre
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sans pouvoir revoir les films. C’est dans la vision renouvelée que se sont construits les
cadors de la Nouvelle vague, possibilité offerte par Paris qui a longtemps été la ville la
plus riche en salles. Revoir, c’est donner la possibilité (parfois seulement virtuelle, mais
toujours moteur) de discuter de I'ceuvre, se confronter, débattre. Le stream permet la
réécoute. Le stock radio accessible est faramineux. Réentendre a-t-il fait naitre une
(nouvelle) radiophilie ? Pas stricto sensu, sans doute. Pas encore, peut-étre. Mais
réentendre a accompagné une pratique sonore élargie, des commentaires illustrés, des
échanges possibles et une circulation des ceuvres auprés d’'un public sinon critique du
moins attentif, jamais loin d’étre créateur lui-méme.

Mais qui a appris aux milliers d’acteurs de cette ébullition a se servir du son, a se saisir du
son, a tordre le son ? Qui a permis a cette foule d’étre « socialisée » au son ? Hypothése de
réponse : Napster, le premier logiciel grand public de téléchargement (et ceux qui ont
suivi, évidemment). Quand vous téléchargez a 10 ans, 15 ans, 20 ans de la musique sur
votre ordinateur, le son devient une matiére palpable. Le « piratage » (qui a d’abord et
longtemps été uniquement sonore et musical) a aidé a créer des auteurs sonores. Les
morceaux, les chansons faisant 3 ou 4 minutes, on peut aussi considérer que les « listes »
musicales personnelles ont été une initiation au montage, a la programmation voire a une
version basique du sampling... La manipulation du son est devenue chose commune avec
les échanges de musique au niveau mondial. Et dans la logique du pair-a-pair, 'internaute
unitaire devenait un diffuseur, sans passer par un centre de production et diffusion (une
major, une radio broadcast...), ce qui a pu aussi inciter, soutenir des envies de créations
personnelles. Le « piratage » a permis la création et 'émergence de nouveaux « auteurs »
sonores. Dont les oreilles se sont aiguisées d’abord face a un écran, et les deux mains dans
le bain numérique.

La radio dans le bain est flux et fragment en méme temps. C’est la quadrature du cercle de
la composition d’une grille des programmes. Trouver une cohérence globale, un équilibre,
un rythme, des variations, un lien de chaque émission avec I'horaire de diffusion...
premier objectif. La quadrature du cercle est de maintenir cette cohérence avec I’écoute a
l'unité, délinéarisée, « hors contexte », forcément encouragée, de plus en plus pratiquée.
Une grille doit, de plus en plus, étre continue et découpée en méme temps. Cette
quadrature-1a se double de I'incompatibilité (apparente) d’une radio émettant de haut en
bas, limitant les moyens d’interaction (on allume / on éteint), face a une pratique des
nouveaux médias qui va vers I'éclatement, les communautés éphémeres, les multitudes
plastiques. Vers le no massmedia.

Ne pas penser l'espace numérique a priori. Ne pas le penser plat, ne pas le penser
concurrentiel, ne pas le penser formaté, ne pas I'anticiper. On verra plus tard. Si la radio
n’est pas une matiere artistique %, elle doit se penser comme proposition — au moins en
partie. Faire aimer ce que I'écoutant ne pensait pas qu’il aimerait. Cet axiome bien
pratique dans un paysage quasi monopolistique doit étre, pour une partie des « fabricants
d’ondes », une éthique (grandiloquente) ou une option constante (moins grandiloquente,
on peut sortir en ville avec) comme une lame évidente dans son couteau-suisse. Les
stratéges, s’ils sont forts, sauront faire. Tu n’as pas le choix, de toute fagon, sinon la
grande convergence finira par nous faire émettre une seule note, voire une seule
fréquence, une belle infrabasse ronronnante, hors du sens, toute en flatterie. Il parait que
la lettre la plus cherchée dans le(s) moteur(s) de recherches est la lettre E. Nous ne ferons
donc plus que des E, afin de maximiser nos chances d’étre référencés dans les tout
premiers rangs.
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Le stream, le fait d'étre « en ligne », doit étre un élan. C’est encore une nouveauté (méme
s'il est déja tard). 1l donne lieu déja a des innovations, des fagons nouvelles, quand il s’agit
de parler de son. La radio-flux, dans sa majorité, n’a pas encore saisi 'opportunité du
stream pour se métamorphoser, alors qu'il offre tout simplement un renouvellement de la
définition du live. Mais cela arrivera, elle n’a pas le choix. Elle doit se surprendre elle-
méme. Et se tromper, c’est sans gravité, on a des pansements et du désinfectant dans le
placard de la salle de bain. Elle demeure le bon endroit pour donner envie, contrer le
burn-out, faire entendre la convivialité. Delete le délétere, méme en photographiant le ciel
d’orage. Ce n’est pas contradictoire, c’est méme la seule méthode.

Mais qui es-tu qui parles ainsi ? Et de quoi me parles-tu ? Je ne comprends pas mais peu
m’importe : ¢a passe.

Paris, Liziéres, Paris — février-mars 2016

NOTES

1. Comme ici, par exemple.

2. Eugéne Ionesco enregistré par Hugues Le Bars pour la piéce sonore J'en ai marre (1991).

3. BACHELARD, Gaston, Le Droit de réver, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige »,
2013 (premiére édition 1970).

4. 1bid., p. 218.

5. Ibid.

6. On se permettra d’y mettre encore des guillemets.

7. Le Droit de réver, p. 220.

8. Larevue Le Fou parle, active entre 1977 et 1984, fut créée par Jacques Vallet [N.D.L.R.].

9. GOLDSMITH, Kenneth, «It’s Not Plagiarism. In the Digital Age, It’s “Repurposing” », The
Chronicle of Higher Education, 11 septembre 2011 (chronicle.com/article/Uncreative-
Writing/128908/). Cf. aussi GOLDSMITH, Kenneth, Uncreative Writing. Managing Culture in the Digital
Age, New York, Columbia University Press, 2011.

10. GOLDSMITH, Kenneth, Capital : New York, Capital of the 20t" Century, London, Verso, 2015.
11. CADIOT, Olivier, Un mage en été, Paris, P.0.L., 2010.

12. Son modele est Paris, capitale du XIX¢ siécle de Walter Benjamin.

13. Dans l'essai Digital magma, Jean-Yves Leloup cherche a comprendre I'aspect anticipateur du
son, en particulier dans la sphére électro au début des années 1990, ou l'usage du sample et
I'’émergence des free-parties apparaissent comme annonciateurs d’évolutions sociales et
artistiques. Cf. LELOUP, Jean-Yves, Digital Magma. De l'utopie des raves parties d la génération MP3,
Marseille, Le mot et le reste, 2013.

14. Tendance ou névrose, renforcée par I'émergence des nouveaux médias, le FOMO (fear of
missing out) est I'état d’anxiété permanente produit par la peur de manquer une information ou
une expérience importante.

15. Etonnant, non ? Mais cette matiére produite pour étre avant tout un flux répond bien a un
ordre artisanal. A différentes échelles, mais toujours : planche, couteau et destination immédiate.

L’art attendra. Personne n’encadre une émission pour la mettre au mur, aussi soignée soit-elle,
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aussi primée soit-elle. Homme, femme de radio, oublie Cannes et le Goncourt et parle a ton voisin

de palier (bis repetita placent) : c’est un bon test.

RESUMES

Le son streamé de la radio permet une multiplication des pouvoirs de celle-ci. En premier lieu, elle
conserve ses fondamentaux (émission, réception, imaginaire). En second lieu, elle gagne encore
en liberté. Devenue continuité et fragment en méme temps, elle s’offre au grand bain numérique
du remixage potentiel. A la fois stream et stock, la parole médiatisée est une nébuleuse autonome
qui grossit constamment et se nourrit d’elle-méme, flux et fleuve faits pour se faufiler partout —
oreilles, cerveaux, terminaux... Le stream est un fleuve sonore numérique sorti de son lit et qui

n’y retournera jamais.

INDEX

Mots-clés : radio, sample, échantillon, notes, réve, imaginaire, machines

AUTEUR

THOMAS BAUMGARTNER

Thomas Baumgartner a produit plusieurs émissions sur France Culture (Place de la toile, Les
Passagers de la Nuit, L’Atelier du son, Supersonic...). Il a notamment publié un roman (La Bosse du
géranium, Hermann, 2013), une petite anthologie (Le Gotit de la radio, Mercure de France, 2013) et
un détournement (Longtemps je me suis couché de bonne heure pour raisons de sécurité, Le Monte-en-

Iair, 2015). 1l est aujourd’hui rédacteur en chef de Radio Nova.

Transposition, 6 | 2016



	Radio totale

