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Un bruit lointain ? Les musiciens
chiliens face a la Guerre du
Vietnam (1965-1975)

A distant noise? Chilean musicians confronting the Vietnam War (1965-1975)

Mauricio Gomez Galvez

NOTE DE LAUTEUR

Le titre fait allusion a I’article de presse de I'historien chilien FERMANDOIS, Joaquin,

« Chile y la Guerra de Vietnam. Ruido a la distancia », in La Tercera, 23 avril 2000. L’article
de Fermandois entend minimiser rétrospectivement I'impact de la Guerre du Vietnam au
Chili, en considérant que ce conflit armé « n’a pas eu d’influence perceptible dans le

pays ». Si cela est certes valable pour une partie importante de la population, 'examen de
la documentation de I'époque, y compris les registres des mobilisations citoyennes et
surtout 'importante production artistique suscitée par ce conflit armé, relativise
considérablement les affirmations de cet auteur. Plus qu’une réfutation, notre article se
veut une contribution a un débat historiographique - méme s’il a lieu « a distance » -, en
jetant un nouveau regard sur un aspect encore peu étudié - celui de la réception de la
Guerre du Vietnam - pendant une période particuliérement controversée de I'histoire
politique et culturelle chilienne.

Si les mouvements d’opposition a la Guerre du Vietnam nés en Europe et aux Etats-Unis
sont aujourd’hui assez connus, ceux apparus en Amérique latine demeurent peu étudiés.
Tout comme dans les pays du nord, la jeunesse étudiante et nombre d’artistes d’Amérique
du sud jouent un rdle actif dans la lutte contre un conflit armé percu comme injuste, et
condamnent I'intervention nord-américaine au nom de I'anti-impérialisme. Au Chili, les
artistes, et tout particuliérement les musiciens, se mobilisent pour soutenir la lutte
vietnamienne et blamer I'envahisseur yanqui.
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Bien que certains musiciens savants' réagissent en composant des ceuvres a cette fin, c’est
dans le domaine de la chanson que le rejet de la guerre trouvera une plus forte résonance
sociale. En effet, les chansons de musiciens tels que Victor Jara ou du groupe Quilapayin
jalonnent une période cruciale pour le pays, marquée par la quéte d’une « voie chilienne
au socialisme ». Ces artistes engagés appartiennent a ce qui sera bientét nommé la
Nouvelle Chanson Chilienne? (désormais NCCh), mouvement musical rénovateur, en phase
avec le climat politique a caractére révolutionnaire qui se répand dans le continent
latino-américain. Le Vietnam, tout comme la Révolution cubaine, sera chanté en tant
qu'étendard de la lutte contre I'impérialisme?.

La plupart des artistes — y compris les musiciens - convergeront vers le projet politique
de Salvador Allende a la téte de 1'Unité populaire, le soutenant activement lors de la
campagne présidentielle qui le conduira au pouvoir en 1970. Sur le plan international, cet
événement projettera le Chili au cceur de I'affrontement idéologique entre les deux
superpuissances mondiales. Nous partons de I’hypothése que la lutte contre la Guerre du
Vietnam, en tant que facteur majeur de mobilisation et de cohésion sociale, a joué un rdle
important dans 1’éclosion de formes d’art politiquement engagé?, y compris la musique,
consolidant - et préfigurant parfois - les manifestations les plus caractéristiques de la
période de I'Unité Populaire. Dans quelle mesure le combat contre la Guerre du Vietnam
a-t-il contribué a définir les formes d’expression de ’engagement des musiciens chiliens ?

Devenir d'une contestation : de la classe politique a la
société civile et aux artistes

Au moment ou éclate la Guerre du Vietnam, le Chili entre dans une période de profondes
transformations politiques et sociales. En septembre 1964, le démocrate-chrétien Eduardo
Frei Montalva, brandissant le slogan de « Révolution dans la liberté », était élu Président
de la République. Le programme du gouvernement annongait des mesures de fond telles
que la nationalisation du cuivre (premiére étape d’un processus qui sera approfondi
pendant le gouvernement d’Allende) et une réforme agraire. Frei, fortement appuyé par
les Ftats-Unis, incarnait une sorte d’alternative viable face 3 une droite transitoirement
épuisée, mais aussi un frein aux avancées des forces de gauche, qui menagaient les
intéréts de I'oligarchie locale et des capitaux étrangers dans le pays. Malgré son relatif
progressisme, le gouvernement de Frei s’affaiblira rapidement, en perdant le soutien
d’une bonne partie de ses électeurs. 1l s’agit d’'un moment clé de lhistoire chilienne qui
voit alors culminer des mouvements sociaux, et ou la jeunesse - ouvriére et universitaire
- joue un rdle prépondérant. Cette période est en effet celle de I'émergence d’une
génération contestataire qui se distinguera des générations précédentes en raison d'un
fort engagement éthique, la conduisant a adopter une nouvelle attitude de rébellion
permanente, a I'instar des révolutionnaires cubains et des résistants vietnamiens®. La
force de cette génération se refléte dans le processus de Réforme universitaire qui
démocratisera I'université chilienne et 'ouvrira au plus grand nombre. Au moment ou la
figure des héros révolutionnaires tels que Che Guevara alimente I'imaginaire d’'une
jeunesse avide de changements radicaux, plusieurs mouvements prénant la voie armée
surgissent au Chili, notamment le MIR (Mouvement de la gauche révolutionnaire), fondé
en 1965. Si ces groupes semblent incarner a bien des égards I'air du temps, attirant
effectivement une partie de la jeunesse contestataire, celle-ci ne rompra pas avec les
structures politiques traditionnelles dominantes (Parti communiste, Parti socialiste, etc.),
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mais elle tendra a créer des organismes politiques conciliant 'action directe et I’action
représentative®. C’est le cas du MAPU (Mouvement d’action populaire unitaire), scission
de l'aile radicale du Parti démocrate-chrétien en 1969. Si le dilemme entre la voie
pacifique et la voie armée pour conquérir le socialisme au Chili est I'objet de débats
animés, la nécessité de soutenir solidairement le combat vietnamien est unanime au sein
de la jeunesse engagée de gauche.

Le refus de la guerre

L'une des premiéres manifestations de condamnation de la guerre dans le Sud-Est
asiatique a lieu au Congres national le 7 avril 1965 : le sénateur du Parti communiste
chilien Carlos Contreras y prononce un long discours a propos de I'intervention nord-
américaine au Vietnam’. En 1966, le relais est pris par diverses associations qui se
regroupent pour créer le Comité chilien de solidarité avec le Vietnam. Cet organisme fait
circuler un tract intitulé « Dehors les yankees du Vietnam !® ». Le texte, « appel au peuple
du Chili », s’attaquait violemment a I'impérialisme nord-américain.

Au mois de janvier de la méme année, la revue d’orientation révolutionnaire Punto Final
(elle était en effet proche du MIR), publiait un numéro spécial sous le titre « Ce que j’ai vu
au Vietnam ». Il s’agissait d’un long reportage du jeune avocat et journaliste chilien José
Rodriguez Elizondo, témoignant de sa visite a la République Démocratique du Vietnam, en
tant que délégué de I’Association internationale des juristes démocrates®. Au Chili, Punto
Final sera le porte-parole des demandes du FLN et du gouvernement de la RDVN*, comme
en attestent plusieurs communiqués. Cette revue a joué un réle actif dans la prise de
conscience collective des enjeux de la guerre.

Au-dela de ces actions politiques, nous ne pouvons pas négliger le fait que I'impact de la
guerre sur la population sera également tributaire de la culture de masse et de ses
moyens de diffusion, notamment de la télévision. Si elle entre tardivement dans les
foyers, le déroulement de la Coupe du Monde de football au Chili en 1962 avait déclenché
I'achat de nombre d’appareils dans le pays'’. Les images de la guerre s’installaient
désormais dans le quotidien de la population, ce qui modifiait considérablement le
rapport des citoyens a la réalité mondiale, nourrissant ainsi I'imaginaire d’'une jeunesse
en révolte.

La réponse des artistes

Les réactions des artistes chiliens ne se font pas attendre. Ainsi, depuis 1'étranger, le
peintre surréaliste Roberto Matta congoit un tableau en grand format intitulé de fagon
allusive Burn, Baby, Burn (1965-1966). Rappelant le Guernica de Picasso, le tableau dénonce
a la fois les horreurs de la Guerre du Vietnam et les émeutes ayant eu lieu dans le quartier
de Watts a Los Angeles en aofit 1965'. Dans le pays, I’Association chilienne des écrivains
organise, en octobre 1967, un concours de poésie afin de rendre « Hommage au peuple
vietnamien ». Un volume collectif est publié a I'issue de cet événement, sous le titre de
Vietnam héroique (1967). D’apres le texte de présentation, le récital poétique, tenu en
octobre de la méme année, rassemble un public aussi fervent que nombreux. Outre
I'explication de 'engagement suscité chez les écrivains, le texte souligne I'importance
symbolique et concréte de la Guerre du Vietnam pour un pays comme le Chili :
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..le peuple vietnamien ne lutte pas seulement contre I'impérialisme nord-

américain ; sa lutte implique la défense de la libre détermination des peuples, le

respect des petits pays, et de la dignité de tous les étres humains, sans considérer la

couleur de leur peau. Sa victoire sera la victoire des peuples opprimés par la

bourgeoisie impérialiste internationale. Ce sera la fin de I'esclavage économique qui

domine ’Amérique latine, et elle ouvrira les portes pour que ’humanité marche en

liberté, en paix et avec dignité®.
La guerre suscite également la réaction des plus grands poétes chiliens. Le premier
semble avoir été Pablo de Rokha, qui déja dans les années 1950 fustigeait la France, dont
les soldats « dopés a la benzédrine et a I'alcool se suicident/ dans les colonies par les
mitrailleuses du Vietnam/ tels des cochons affolés' ». Pour sa part, Nicanor Parra,
'« antipoéte », dans le registre d’ironie anarchisante et de détournement qui le
caractérisent, écrira en 1970 un court poéme en anglais :

My Stomach
maybe in this country
but
my
heart
is
in

Vietnam®"

Pourtant, c’est la contribution du poéte Pablo Neruda qui aura le plus de retentissements,
dépassant largement le champ littéraire. Dés la fin des années 1930, a I’époque de son
engagement dans la Guerre civile espagnole en faveur de la II° République, Neruda était
devenu une référence incontournable. Le tournant politique de son ceuvre fait bient6t de
lui le paradigme d’un artiste engagé. Son ceuvre, profondément ancré dans I'histoire du
continent latino-américain (par exemple son Chant général, publié en 1950), incarne alors
pour beaucoup la preuve d’'une alliance réussie entre art et politique, entre conduite
éthique et exigence esthétique. L'influence nérudienne a été déterminante pour les
musiciens, comme l'affirme le compositeur Fernando Garcia: « La figure militante du
poete a aidé nombre de musiciens chiliens a mieux comprendre le rdle que le créateur
doit jouer dans notre continent au moment ou la lutte anti-impérialiste s’intensifie!® ». La
derniére période de la poésie nérudienne est marquée par la référence a la Guerre du
Vietnam'’, En 1969, I’Académie Américaine et I'Institut National des Arts et Lettres élisent
Neruda membre honoraire. Renouvelant son engagement, le poéte chilien accepte cette
distinction, mais refuse la remise de I'insigne et du diplome des mains de I"ambassadeur
des Ftats-Unis au Chili, au nom de la solidarité avec le Vietnam et en soutien a la
protestation du monde intellectuel nord-américain a I'égard de la guerre®s,

Les musiciens pour le Vietham

La premiére ceuvre musicale faisant allusion a la guerre appartient a un compositeur de
musique savante : il s’agit de Por la justicia y la Paz (Pour la justice et la paix), cycle de deux
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chansons pour ténor et piano sur des textes de Paul Eluard, composé en 1965 par Eduardo
Maturana. L’ceuvre est dédiée « A la mémoire des tombés pour la guerre du Vietnam™ ».
Elle sera suivie par Dialexsis (1966), ceuvre instrumentale du compositeur Gabriel Brncic,
qui sera créée a Buenos Aires?.

Dans le domaine de la musique populaire, I'un des premiers chants qui évoque
explicitement le Vietnam, c’est 'hymne du MIR, intitulé « Trabajadores al poder »
(Travailleurs au pouvoir) 2'. Quelques vers notamment montrent I'importance symbolique
que représentait la lutte viethamienne pour les groupes révolutionnaires : « Depuis le
tréfonds du peuple a surgi/ une voix de justice sociale/ Ce sont les pauvres du monde qui
avancent/ comme exemple ils ont le Vietnam? ». En 1967, un disque du chanteur Rolando
Alarcén incluait deux chansons a visées pacifistes : « No juegues a ser soldado » (Ne joue
pas a étre soldat) et « La balada de Abraham Lincoln » (La ballade d’Abraham Lincoln)?,
Ces chansons ne constituaient pourtant qu'un premier pas de la transition artistique
d’Alarcén vers la chanson engagée.

C’est durant I'année 1968 que la musique populaire rejoint sans ambages la contestation
contre la guerre. Et ce sont les musiciens de la NCCh qui prennent le devant de la scéne.
Ce mouvement musical est né par réaction a la puissante pénétration culturelle nord-
américaine, a l'instar des figures tutélaires telles que la chilienne Violeta Parra ou
I'argentin Atahualpa Yupanqui. Le mouvement s’est articulé graduellement grace a la
confluence esthétique et idéologique de ses membres, dont la plupart - tout en partant
des recherches sur le folklore - évolueront vers une création originale marquée par les
changements politiques du continent. Les musiciens de la NCCh rompent avec la
conception étroite du folklore national, incarnée entre autres par les groupes de la
musique dite typique chilienne (de forte inspiration patronale), en s’appropriant des
instruments et des rythmes de tout le continent latino-américain : attitude esthétique et
politique lourde de sens, signifiant I'internationalisme de leur démarche artistique.

Si une partie de la production musicale de la NCCh est tolérée par les multinationales du
disque présentes dans le pays, la radicalisation politique du mouvement a partir de 1968
exigera la création d’outils de diffusion alternatifs. Ainsi, les jeunesses communistes
créent le label Jota Jota?, sous lequel parait le disque X Vietnam (Pour le Vietnam) du
groupe Quilapayun. C’est la contribution chilienne au IX Festival mondial de la jeunesse et
des étudiants, organisé a Sofia, en Bulgarie, et consacré cette année-la au Vietnam?,
L’album réunit un répertoire de chansons politiques dont la premiére?, la seule originale
du groupe, langait au rythme de rin?” un avertissement a I'envahisseur nord-américain :
« Yankee, yankee, yankee/ Attention, attention/ (...) Aigle noir bientdt tu tomberas? ».

X Vietnam sera un succés de ventes et devra étre réédité a plusieurs reprises, malgré
I'impossibilité d’étre diffusé a la radio®, celle-ci étant contrdlée majoritairement - de
facon directe ou indirecte - par I'oligarchie chilienne et les trust étrangers®, hostiles a
I'orientation idéologique de ces musiciens. Ce disque marque un tournant dans la carriére
de Quilapayin en raison d’un répertoire nettement engagé, véhiculant une conception
internationaliste qui dépasse largement le cadre latino-américain. En effet, on y retrouve
des chansons du répertoire politique espagnol, italien, cubain et chilien. Ce
positionnement aura une grande influence sur les réalisations a venir.
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Lintensification du combat artistique

L’'année 1969 est particuliérement mouvementée. A linstar de Quilapaytin, d’autres
musiciens expriment alors leur engagement pour le Vietnam en composant de nouvelles
chansons ou en s’appropriant le répertoire étranger. Angel Parra publie en 1969 un
disque intitulé Canciones funcionales (Chansons fonctionnelles) ou il s’en prend aux
banquiers, a la bourgeoisie, 4 la répression sous le gouvernement de Frei, a
Iinterventionnisme étranger par le biais des ambassades (notamment celle des Ftats-
Unis) et & I'invasion culturelle nord-américaine. Prenant pour cible les détenteurs du
capital, Parra ironise sur la cause de leurs malheurs, tout en faisant allusion a la guerre
dans le Sud-Est asiatique et a la guerre civile au Nigeria : « Il souffre le banquier/ combien
de peines aura-t-il/ Serait-ce le Vietnam, serait-ce le Biafra/ qui le font pleurer® ? ».

Le chanteur Rolando Alarcén publie deux albums faisant tous deux explicitement
référence au Vietnam : Por Cuba y Vietnam et El mundo folklérico de Rolando Alarcén. Le
premier disque, comme son nom l'indique, est entiérement consacré a chanter les gestes
des peuples cubain et vietnamien. La nouveauté de ces disques est 'incorporation de
chansons issues du répertoire folk anglais (Ewan MacColl) et nord-américain (Pete
Seeger) en traduction espagnole. 1l reprend notamment une chanson de MacColl contre la
guerre (« Brother, did you weep ? »), sous le titre de « Hermano, hermano...llorards »
(Frére, frére...tu pleureras)?.

Les passerelles avec I'art contestataire nord-américain sont également présentes dans
'ceuvre du chanteur, acteur et metteur en scéne Victor Jara, I'une des figures phares de la
NCCh. 1l inclut d’abord une chanson de Pete Seeger dans son disque Pongo en tus manos
abiertas (Je mets dans tes paumes ouvertes) de 1969, puis adapte, dans le domaine théatral
- en lien avec la guerre -, Viet Rock de Megan Terry. Loin d’offrir une reprise littérale de
cette piéce, Jara a soumis le texte a un traitement extrémement critique, en raison de
certains désaccords idéologiques avec 'auteure nord-américaine. Jara s’en est lui-méme
expliqué :

L’auteure ne dépasse pas le pacifisme nord-américain primaire. Elle ne voit pas

I'impérialisme de son pays avec la méme vision que les chiliens et les latino-

américains [...] La position que j’ai prise face a cette ceuvre est celle du jugement et

de la condamnation de I'impérialisme. Nous ne sommes pas nord-américains et

nous n’avons pas de raison de tomber dans les distorsions de I'auteure. Il y a des

nord-américains qui sous une apparence progressiste n’arrivent pas a se libérer
d’une vision tordue - et dans le fond impérialiste - du Tiers-monde®.

200 km contre I'impérialisme...

Sur le plan de la mobilisation citoyenne contre la guerre, 'événement marquant de
'année est la Marche pour le Vietnam qui a lieu entre Valparaiso et Santiago du 6 au 11
septembre 1969%*. Des milliers d’étudiants et travailleurs de gauche, voire des jeunesses
démocrates-chrétiennes, participent a cette manifestation. D’apreés les témoignages, les
manifestants interviennent dans chaque petite ville afin d’exposer les motifs de la
mobilisation, gagnant ainsi des sympathisants qui rejoignent le cortége. Un groupe de
muralistes placé en avant-garde est chargé de peindre des fresques, en y inscrivant des
slogans contre la guerre et I'impérialisme yanqui. Cet événement marque la premiére
action publique du mouvement muraliste chilien (notamment des Brigadas Ramona
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Parra)®®. Un modeste mais néanmoins important documentaire a été filmé par les
cinéastes Claudio Sapiain et Alvaro Ramirez. Produit par le Centre d’étudiants de I'Institut
Pédagogique de I'Université du Chili, ce film en noir et blanc emprunte son nom a I'album
de Quilapayun X Vietnam (Pour le Vietnam), et utilise aussi la chanson homonyme comme
bande son. L'image d’ouverture affiche la légende suivante : « Chili 1969, 3000 jeunes
marchent 200 km en dénongant I'impérialisme ». Des images de la marche alternent avec
des images réelles de la guerre. L'une des pancartes brandies par les étudiants porte un
slogan particuliérement parlant: « Pour un art en faveur de la révolution® ». De
nombreux jeunes musiciens participent a cette mobilisation?’. Elle représente peut-étre,
par son ampleur, le point culminant de la contestation contre 'interventionnisme nord-
américain au Vietnam.

Allende et le Vietham

En 1970, un grand nombre d’artistes - dont les musiciens de la NCCh - s’investit a temps
complet dans la campagne présidentielle du candidat de 1'Unité populaire Salvador
Allende. Cet engagement, qui portera ses fruits le 4 septembre de la méme année avec
'élection du candidat de gauche, a pour corollaire immédiat le repli des musiciens
engagés dans la problématique interne du pays. Par conséquent, hormis une chanson
satirique anti-impérialiste reprise par Quilapayin (« Tio Caimén »%), aucun autre
enregistrement paru cette année-1a ne fait mention du conflit au Vietnam. Quant a la
musique savante, seule une ceuvre fait exception : En Viet-nam, op. 10, cantate de chambre
pour cheeur, contralto, deux pianos et percussion sur un texte du poéte Pablo Neruda,
composée par Hernan Ramirez.

En matiére de politique internationale, le programme du gouvernement d’Allende
annonce I'établissement de relations avec « tous les pays du monde, indépendamment de
leur position idéologique et politique [...] particuliérement avec ceux qui ménent des
luttes de libération et d’indépendance ». La libre détermination des peuples est au coeur
de la conception géopolitique de I'Unité populaire :

La défense acharnée de I'auto-détermination des peuples sera développée par le

nouveau gouvernement comme condition de base pour la coexistence

internationale. Par conséquent, sa politique sera vigilante et active dans la défense

du principe de la non-intervention et pour refuser toute tentative de

discrimination, de pression, d’invasion ou de blocage de la part des pays

impérialistes®.
En accord avec ces principes, en mars 1971, le gouvernement d’Allende établit des
relations diplomatiques au niveau des ambassades avec la RDVN*, Cet acte hautement
symbolique est la concrétisation politique des engagements contractés avant I’élection du
président socialiste. Le 6 février 1969, Allende, alors président du Sénat chilien, prononce
un discours au Congres ou il souligne 'importance de la lutte vietnamienne, ainsi que sa
signification pour les pays dits du tiers-monde :

...Ja lutte menée par ce peuple en Asie, agressé depuis cent ou mille ans, n’est pas

seulement la bataille de ceux qui luttent en leur propre sein pour I'indépendance

économique, mais I'expression du combat frontal contre I'impérialisme, qui doit

retentir dans nos pays ; nous rappelons que, sous une apparente liberté politique,

nous sommes soumis a la tyrannie et a une brutale pression économique et que

ladite liberté politique est une grande farce. C’est pourquoi il ne peut y avoir de

frontiéres pour les pays en voie de développement dans cette lutte commune. La

lutte du peuple vietnamien en est 'exemple. Les patriotes vietnamiens luttent pour
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eux-mémes et aussi pour la liberté de tous les pays opprimés dans les différents
continents®.
La méme année, Allende réalise un voyage diplomatique au Nord-Vietnam, ou il
rencontre personnellement Ho Chi Minh. Cette visite a caractére officiel, ou Allende
exprimera le soutien solidaire du peuple chilien envers la cause vietnamienne, est
considérée comme le premier pas vers I'établissement des relations diplomatiques entre
les deux pays*.

Les musiciens allendistes avec le Vietham

Au mois d’avril 1971, Victor Jara publie I'un des disques les plus emblématiques de cette
période : El derecho de vivir en paz** (Le droit de vivre en paix). La chanson phare du méme
nom, une des créations les plus diffusées de son auteur, avait été composée pendant qu’il
dirigeait Viet Rock. Pour I'enregistrement, Jara se fait accompagner par le groupe de rock
Los Blops, « dans une expérience d’ “invasion de I'invasion culturelle”* ».

Un disque d’Isabel Parra, intitulé De aqui'y de alld (D’ici et de 13), parait répondre a celui de
Jara. A la chanson d’ouverture, destinée 4 encourager le peuple  travailler coude a coude
avec le gouvernement populaire, fait suite un répertoire varié, incluant des créations
propres, de sa mere Violeta, de Victor Jara et d’auteurs de la Nueva Trova cubaine : Silvio
Rodriguez et Pablo Milanés. De ce dernier, Isabel Parra chante notamment « Como en
Vietnam » (Comme au Vietnam)*.

Quant au groupe Quilapayun, il fera une fois de plus une contribution importante avec la
cantate Vivir como él* (Vivre comme lui), I'ccuvre sans doute la plus singuliére de cette
période. Elle est un hommage au héros du Vietcong, Nguyen Van Troi. Récitée, I'ceuvre
raconte les événements ayant eu lieu en 1964 : I'arrestation de Van Troi pres de Saigon,
au moment ou le jeune résistant préparait un attentat contre Robert McNamara, le
secrétaire américain d’Etat A la défense. Cet événement a eu un impact direct et une
réponse inattendue en Amérique latine. En effet, au mois d’octobre, le lieutenant colonel
de I'armée de l'air des Etats-Unis, Michael Smolen, était kidnappé au Venezuela par le
FALN, qui menagait de I'exécuter si Van Troi était fusillé au Vietnam. L’opération aboutit
pourtant a un échec : alors que la prudence stratégique des autorités nord-américaines
réussit 3 obtenir la libération de Smolen, Van Troi, aprés avoir subi la torture, sera
exécuté quelques jours plus tard. La cantate Vivir como él cherche a préserver la mémoire
de ces événements et ériger la figure de Van Troi en modéle, tout en mettant en évidence
la félonie et la brutalité de I'envahisseur nord-américain. Sur le plan musical, il s’agit
d’une ceuvre composite, en raison de la juxtaposition des parties vocales écrites par le
compositeur cubain Frank Ferndndez et des parties instrumentales du chilien Luis Advis*’

L’extréme tension politique que vit le pays obligera définitivement les musiciens a
orienter leur travail de création vers la contingence interne. Le combat pour le Vietnam
ne pourra que s’éclipser en faveur des impératifs qu'impose la défense du gouvernement
de I'Unité populaire. En effet, la chanson devient de plus en plus un instrument
idéologique, fustigeant les boycotts successifs ainsi que les tentatives putschistes
encouragées par la droite (et financées par les Etats-Unis). Aprés un premier soulévement
militaire étouffé en juin, ils renversent le gouvernement d’Allende par le biais d’'un coup
d’état, le 11 septembre 1973. Cette date marque la fin tragique de l'utopie de la « voie
chilienne au socialisme » et le début d’une longue et sanglante dictature militaire. Les
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artistes les plus en vue seront contraints a I'exil (Quilapaytn, Sergio Ortega, les fréres
Parra...), d’autres, qui n’auront pas cette chance, subiront la torture, voire la mort (Victor
Jara, Jorge Pefia Hen...).

Les formes de la musique chilienne engagée contre la
guerre

L’examen de la production discographique étudiée montre l'existence d’'un dénominateur
commun : la double référence au Vietnam et a Cuba. 1 est frappant en effet de constater
que pratiquement aucun disque chantant la lutte du pays asiatique ne manquera de le
faire aussi pour les révolutionnaires de Ille caribéenne. Comme le rappelle 'un des
membres du groupe Quilapaytn, il n’y a la pourtant rien de surprenant, car la Révolution
cubaine et la Guerre du Vietnam auront compté parmi les événements les plus marquants
pour la jeunesse contestataire chilienne des années 1960, qui se penche alors « du c6té
des audacieux révolutionnaires cubains et des héroiques vietnamiens®® ».

Les paroles : une typologie

De I'analyse des paroles des chansons contre la guerre se dégagent diverses orientations
thématiques, qui nous permettent de proposer une classification, considérant les
catégories suivantes : chansons (a) d’espoir et prémonition ; (b) d’exaltation et mythification ;
(c) de dénonciation et accusation ; (d) de lamentation ; (€) et enfin, pacifistes.

a) Parmi les chansons qui véhiculent un sentiment d’espoir et de prémonition d’'un meilleur
futur, « Algtin dfa, Vietnam » (Un jour, Vietnam) * de Rolando Alarcén et « Por Vietnam »
(Pour le Vietnam) de Quilapaytn fournissent des exemples clairs. La premiére, en rythme
de valse lente, accentuant le caractére de réverie de la chanson, situe le récit a une
époque ou la guerre ne serait que le mauvais souvenir d’un temps révolu: « Un jour,
Vietnam/ tu pourras raconter au monde/ comment on a 6té la vie a ton peuple/ comment
on a briilé le visage de tes enfants/ Maintenant des souvenirs® », Le texte de Quilapayun,
plus agressif, en méme temps qu’il personnifie I’envahisseur nord-américain dans la
figure d’un rapace, annonce sa prochaine défaite : « Aigle noir, bientdt tu tomberas/ le
guérillero te vaincra® ». L'image des aigles noirs évoque d’ailleurs la redoutable force
aérienne nord-américaine, symbole de sa puissance militaire : « Les aigles noirs viennent
en volant/ avec leurs canons par-dessus la mer®? ». Les éléments musicaux jouent ici un
role considérable dans la mise en scéne sonore : alors que le sentiment de menace est
efficacement souligné par l'insistance rythmique du rin, le message des paroles est mis en
valeur par I'alternance des passages pour chant soliste, duo vocal et chceur a quatre voix.

b) Les textes d’exaltation et mythification sont caractéristiques de ’époque. De nombreuses
chansons composées a cette période glorifient les martyrs des luttes ouvriéres, les héros
révolutionnaires ou les victimes de la répression. Deux chansons tirées du répertoire de la
Nueva Trova cubaine et reprises respectivement par Rolando Alarcén et Isabel Parra
appartiennent a cette catégorie. Alors que « Su nombre puede ponerse en verso » (Son
nom peut étre mis en vers), de Pablo Milanés, chante sur un rythme de gugjira la triple
dimension de Ho Chi Minh, président, poéte et paysan, « Como en Vietnam » (Comme au
Vietnam), composition du méme auteur, vante les qualités humaines inégalables du
peuple vietnamien, I'érigeant ainsi en exemple.
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¢) Bien qu’en raison de son texte - écrit a la gloire du héros vietnamien Nguyen Van Troi
-, la cantate « Vivir como él » (Vivre comme lui) ** de Frank Fernindez et Luis Advis
pourrait étre classée dans la catégorie précédente, le ton de protestation violente qui s’en
dégage la situe nettement dans la dénonciation et 'accusation :

Nguyen Van Troi,

tu as subi les tortures les plus horribles

mais les sbires n’ont pas réussi

a faire fléchir ta noble conviction,

Nguyen Van Troi

La dramaturgie de I'ceuvre alterne chant et récitation, cette derniére passant du récit
historique aux fragments qui font parler le protagoniste :

J'ai grandi formé par la révolution. Mon peére était combattant de la résistance anti-
francaise, et il a été torturé par I'ennemi au point de I'handicaper. Je porte en mon
ceeur une haine sans limites envers les ennemis de la patrie. Je suis arrivée a Saigon
avec la ferme intention de continuer I'ceuvre révolutionnaire de mon pére [...] C’est
parce que je n’ai pu supporter la mort de mon peuple et ’humiliation de ma patrie,
que j’ai lutté contre I'impérialisme yankee.

L’ceuvre finit par une déclaration d’engagement révolutionnaire :

Nguyen Van Troi

Pour le Vietnam nous sommes préts a donner

jusqu’a notre propre sang !
d) Une partie du répertoire véhicule I'idée de lamentation, comme la chanson « Hermano,
hermano llorards » d’Ewan MacColl. Reprise par Rolando Alarcén, elle n’est pas
dépourvue d’'un aspect religieux : « “Détruire, détruire le Vietham”/ c’est 'hymne de
I’envahisseur (...)/ Oh Christ, ot est 'humilité ?/ Des fréres se tuent sans pitié> ». Dans le
style de la poésie populaire chilienne, la « Cueca por Vietnam » de Fernando Gonzilez,
également chantée par Alarcén, mélange lamentation et accusation :

Quelle peine, quelle grande peine je ressens

pour le jeune, le jeune américain

qui est allé tu...tuer au Vietnam

des femmes, des femmes, des enfants et des vieux

Ils partent les bombardiers, aie

en Orient

ils tuent comme dans la Bible

aie, les innocents

Les innocents, oui,

aie, ce nouveau pirate

qui parle de démocratie,

qui vole et qui tue

Les nord-américains, aie,

ce sont des inhumains> !

e) Au sein du versant pacifiste, on retrouve deux chansons d’Alarcén : « No juegues a ser
soldado » (Ne joue pas a étre soldat) et « La balada de Abraham Lincoln » (La ballade
d’Abraham Lincoln). C’est un registre allusif que I'auteur utilise afin d’évoquer la guerre,
soit en appelant a la conscience des soldats dans I'une, soit en mettant en évidence la
trahison a la pensée de Lincoln dans 'autre. Mais ce sera une chanson de Victor Jara qui
marquera durablement les esprits, « El derecho de vivir en paz » (Le droit de vivre en
paix) :

Le droit de vivre,

poéte Ho Chi Minh,
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toi qui frappes depuis le Vietnam

toute ’humanité,

aucun canon n’effacera

le sillon de tes riziéres.

Le droit de vivre en paix.

L'Indochine est cet endroit

au-dela de la vaste mer

ou I'on éclate la fleur

par génocide et napalm.

La lune est une explosion

il en jaillit une clameur.

Le droit de vivre en paix.

Oncle Ho, notre chanson

est un brasier de pur amour.

C’est la colombe du colombier,

c’est I'olive de D'olivier,

c’est le chant universel

la chaine qui fera triompher

Le droit de vivre en paix>.
Véritable paradigme de la chanson pacifiste, ses paroles embrassent I'ensemble des
catégories que nous avons identifiées. Sur le plan musical, elle montre la volonté de la
NCCh de jeter des ponts avec d’autres sphéres musicales, opérant en I'occurrence une
heureuse hybridation entre nouvelle chanson et rock. Outre le message solidaire qu’elle
exprime envers le Vietnam, cette chanson deviendra un témoignage de résistance
pacifique contre la violence politique de la dictature de Pinochet*, dont Jara sera I'une
des premiéres victimes.

Pluralité musicale et dépassement des genres : chanson populaire,
cantate populaire, composition savante

Dans le domaine de la chanson, 1’éventail stylistique est assez large. L’évolution de
Rolando Alarcén, le chanteur qui a le plus contribué a la « cause », est intéressante a bien
des égards. Partant de la chanson pacifiste dans un style proche de la chanson de variété
(ballade, go-go), il évolue par la suite vers une expression plus politisée en se rapprochant
de la musique folk anglaise (notamment dans ses reprises de chansons d’Ewan MacColl),
de la Nueva Trova cubaine et de la NCCh. Exception faite d’« El derecho de vivir en paz »
de Victor Jara, ou I'innovation formelle est doublée par le croisement de la nouvelle
chanson et du rock, la forme couplet-refrain est prédominante dans cette production®,.
Ajoutons enfin la composition de chansons sur des rythmes du folklore chilien : la cueca
(« Cueca por Vietnam ») et le rin (« Por Vietnam »).

Située dans une catégorie intermédiaire, a la croisée de la musique populaire et de la
musique savante, la cantate « Vivir como él » constitue un exemple clair de dépassement
des genres. A cette ceuvre, congue a lorigine pour cheeur par Frank Fernindez et
transcrite pour le groupe Quilapayin, Luis Advis ajoutera des interludes instrumentaux.
Advis a résolu habilement le probléme d’unification de I'ceuvre, en conférant aux
interludes une double fonction: ils servent a la fois de commentaires musicaux des
récitatifs et de liens avec les parties vocales, grice a I'utilisation de matériel motivique
extrait et élaboré a partir de ces derniéres®. Cette ceuvre complexe et de longue haleine
(20 min. environ) s’inscrit dans la lignée des cantates populaires qui voient le jour a cette
époque-1a®, résultant d’une collaboration fructueuse entre musiciens populaires et
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savants. Ce type de composition opére - avec une certaine liberté - une réappropriation
de la forme de la cantate baroque. Dans ces ceuvres, le recitativo chanté est remplacé par
la voix d’un récitant, jouant un rdle de narrateur - équivalent a celui de Ihistoricus dans
l'oratorio -, alors que les parties instrumentales sont jouées par des instruments
traditionnels latino-américains (parfois mélangés a des instruments européens). Ces
ceuvres préservent |’alternance entre arias, duos, cheeurs, etc.

Comme nous l'avons vu, la Guerre du Vietnam n’a suscité que peu d’ceuvres dans le
domaine de la musique savante chilienne. 1l est intéressant pourtant de souligner que les
compositeurs de ces ceuvres adhéraient tous a des principes technico-esthétiques associés
aux avant-gardes post-weberniennes. Eduardo Maturana était 'un des représentants
éminents du post-sérialisme local®’. Herndn Ramirez a lui-méme reconnu avoir employé
la technique dodécaphonique dans sa cantate « anti-belliqueuse » En Viet-Nam®, ceuvre
qui ne sera malheureusement jamais créée. Quant a Gabriel Brncic - qui s’installait en
1965 en Argentine afin de poursuivre des études dans le CLAEM (Centre latino-américain
des hautes études musicales) de 'Instituto Di Tella -, il était déja un adepte de la musique
électronique et de 'expérimentation en général®®. En raison de leur double engagement,
musical et politique, ces musiciens se rapprochaient de la ligne d’action plus radicale d'un
Luigi Nono plutét que des préceptes esthétiques bien connus du réalisme socialiste. Dans
un entretien, Nono lui-méme, qui visitait le Chili pour la deuxiéme fois en 1971 sur
I'invitation du gouvernement de I'Unité populaire, semble donner son assentiment non
seulement a la démarche des musiciens savants, mais a I'ensemble des musiques engagées
chiliennes :

...La capacité de création [...] détruira complétement la distinction catégorielle que

la classe bourgeoise a établie et diffusée, entre musique savante et musique

populaire, musique classique et 1égére, de protestation et de consommation. [...] par

conséquent, il n’y a pas de formes susceptibles d’étre éliminées « a priori » par un

stérile et rapide schématisme. Tout dépend du sens qu’elles peuvent acquérir dans

le contexte d’une situation historique déterminée®.
Bien que la musique de Nono ne fiit connue dans le pays qu’a travers des enregistrements,
sa présence semble avoir fortement impressionné les musiciens chiliens qu’il rencontre
lors de ses visites®, non seulement par ses connaissances profondes mais aussi par son
engagement en faveur des peuples du tiers-monde, et tout particuliérement par sa
solidarité avec les luttes du continent latino-américain. Outre ses écrits®, I’ceuvre Como
una ola de fuerza y luz (1971-1972) - dédiée a la mémoire du jeune militant du MIR Luciano
Cruz - témoignera de I'impact de la deuxiéme visite de Nono au Chili. Apres le coup d’état
de septembre 1973, il rencontrera et collaborera avec des musiciens chiliens en exil®.

Conclusion

Intimement lié au mouvement social chilien des années 1960, le combat artistique contre
la Guerre du Vietnam a été directement associé a des manifestations plus ou moins
novatrices selon les cas dans le théatre, la poésie, la peinture et les arts graphiques, le
cinéma documentaire et la musique. Les ceuvres suscitées par ce conflit armé font appel a
des nouvelles formes d’expression artistique, jusqu’alors inédites dans le pays, telles que
le muralisme des Brigades® et le graphisme des pochettes de disques et d’affiches.

Dans le domaine musical, des échanges entre des musiciens de spheres différentes
favorisent des croisements de genres, soit entre musique savante et musique populaire,
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soit entre sub-genres de la musique populaire. On observe d’ailleurs deux mouvements
dans le corpus des chansons contre la guerre : la création d’un répertoire original et, dans
une moindre mesure, 'appropriation d’un répertoire étranger. On constate également
que l'inclusion du sujet vietnamien dans les répertoires coincide avec la radicalisation
politique des musiciens.

Bien que la répercussion sociale de la musique savante - malgré la valeur intrinséque des
ceuvres- ait été moindre par rapport a la chanson, leur existence nominale indique une
méme volonté de la part du musicien de participer activement a la vie politique et aux
luttes pour un meilleur avenir, en I'occurrence en faisant cause commune pour contester
la guerre. Dans la sphére de la musique populaire, la mobilisation contre I'intervention
nord-américaine constituera un élément identitaire qui différenciera le mouvement de la
NCCh des autres courants de la chanson au Chili. L'impact du conflit sur ces musiciens
contribue d’ailleurs a révéler les potentialités fonctionnelles de la chanson, celle-ci
devenant un instrument efficace dans la transmission du message politique. Ceci sera
largement exploité pendant la période de I'Unité populaire.

Le 30 avril 1975, I'entrée des révolutionnaires vietnamiens a Saigon marquera la fin de la
Guerre du Vietnam. Les musiciens chiliens en exil, alors engagés dans la dénonciation de
la dictature de Pinochet, salueront avec leurs chansons la victoire vietnamienne. Ainsi,
une piéce instrumentale du groupe Inti-Illimani intitulée « Ciudad Ho Chi Minh » (Ho-Chi-
Minh-Ville), qui inclut des sons d’outils tels que le marteau et la scie, symbolisera la
reconstruction de la grande ville rebaptisée du Sud-Vietnam®. Pour sa part Hugo Arévalo
composera « La estrella de Vietnam » (L’étoile du Vietnam), ou I'évocation du peuple
héroique - toujours incarné par la figure de Ho - s’unit a la nostalgie du Chili et a 'espoir
de sa prochaine libération du joug militaire. Cette réaffirmation des engagements passés
au milieu des adversités de I'exil confirme - s’il en était encore besoin - qu’au Chili,
comme ailleurs, la Guerre du Vietnam aura été bien plus qu’un « bruit lointain ».
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Echanges via e-mail avec le muraliste Eduardo « Mono » Carrasco, Italie-France, janvier 2014.

NOTES

1. Dans cet article, nous distinguons trois notions loin d’étre équivalentes pour toutes les
traditions musicologiques ni méme transposables a toutes les langues : celles de musique savante,
musique populaire et musique folklorique. Bien que de nombreux transferts entre ces différents
univers se produisent, puisqu’il ne s’agit nullement de catégories monolithiques, mais au
contraire poreuses et interdépendantes, nous entendrons ici par musique savante (« musica
culta », « musica docta » ou « musica de tradicién escrita », pour la musicologie chilienne), la
musique composée par des musiciens ayant suivi une formation académique européanisée
(harmonie, contrepoint, fugue, analyse, orchestration, etc.) et de longue durée aupres de maitres
ou dans des institutions destinées a ces fins (conservatoires, écoles de musique, etc.). Ces
musiciens visent a produire des ceuvres d’un haut degré de complexité technique et formelle. En
revanche, le terme musique populaire recouvre pour nous un vaste univers comprenant les
manifestations musicales urbaines, développées par des musiciens autodidactes ou n’ayant pas
forcement regu une formation musicale académique. Elle se manifeste par la création d’ceuvres
se servant de formes simples, le plus souvent la chanson. La musique folklorique, quant a elle, fait
référence a l'ensemble des musiques traditionnelles métisses, dont la transmission est
éminemment orale. Précisons cependant que certaines musiques évoquées dans cet article
présentent des difficultés évidentes de classification. En effet, les trois univers musicaux
précédemment évoqués peuvent &tre représentés cdte a cOte a lintérieur d’'une méme
production discographique (notamment dans certains disques du groupe Quilapaytin), ou se
présenter sous des formes hybrides dans une méme ceuvre (mélange folklorique/populaire dans
des chansons « d’inspiration folklorique » ; métissage populaire/savant dans des « cantates
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populaires », etc). La période que nous abordons ici voit ces catégories séroder
considérablement, par I'action des musiciens qui remettent en question la dichotomie savant/
populaire. Enfin, en raison de sa résonance aupreés de la musicologie latino-américaine - méme si
elle peut sembler quelque peu datée de nos jours -, mentionnons ici I'intéressante notion de
« mesomisica » (mésomusique) - musique du milieu, située entre la musique savante et le
folklore, mais distincte de celles-la - proposée par le musicologue argentin VEGA, Carlos,
« Mesomdsica. Un ensayo sobre la musica de todos », in Revista Musical Chilena, No 188, juillet-
décembre 1997, p. 75-96 [1l s’agit du texte d’une conférence donnée a Bloomington en avril 1965,
lors de la Second Inter-American Conference on Musicology]. La définition de « mésomdusica » a
été acceptée par Philip Tagg en 1991, au moment ou il présidait le conseil éditorial de
I’Encyclopedia of Popular Music of the World (EPMOW) : « Le concept de ‘musique populaire’ de
la EPMOW est similaire a celui de ‘mesomtisica’ de Vega ». Voir AHARONIAN, Coridn, « Carlos
Vega y la teorfa de la musica popular. Un enfoque latinoamericano en un ensayo pionero », in
Revista Musical Chilena, ibid., p. 61-74. L’auteur y discute les nuances et problémes présentés par
cette notion.

2. Ce terme semble avoir été consacré par Ricardo Garcia, journaliste et 'un des principaux
promoteurs de cette mouvance artistique dans le milieu musical chilien, vers la fin des années
1960. Ce sera le Primer Festival de la Nueva Cancién Chilena effectué a Santiago en 1969 - et organisé
par Garcia -, qui établira définitivement cette appellation. Bien que la littérature sur la NCCh soit
vaste, nous pouvons signaler les ouvrages pionniers de BARRAZA, Fernando, La Nueva Cancion
Chilena, Santiago, Quimantu, 1972, et CLOUZET, Jean, La nouvelle chanson chilienne, Paris, Seghers,
1975.

3. Bien entendu, cela n’est pas I'apanage des musiciens chiliens. Ainsi, pour ne citer que des
exemples plus proches du lecteur frangais, signalons la production musicale de chanteuses
engagées telles que Francesca Solleville (voir les disques Et je t'appelle et Poémes vietnamiens
chantés par Francesca Solleville) et Colette Magny (voir notamment son 33 tours Vietnam 67), ou la
double référence cubaine et vietnamienne est également présente. Une étude comparative
détaillée pourrait montrer des similitudes frappantes entre leurs démarches (choix du répertoire
et stratégies de diffusion) et celles des musiciens chiliens abordés dans cet article. Ces
convergences expliquent en partie leur rapprochement sur la scéne européenne, au moment ot
ces derniers s’exilent apres le coup d’état du général Pinochet en septembre 1973.

4. Au Chili, cet engagement s’exprime par un art qui s’interroge sur son rdle social et s'éléve
contre la gratuité de la création artistique bourgeoise, en repensant son identité latino-
américaine. Comme nous le montrerons dans cet article, c’est le poéte Pablo Neruda - 'homme et
I'ceuvre - qui en fournira le modeéle.

5. SALAZAR, Gabriel et alii, Historia Contempordnea de Chile V, Santiago, LOM, 2002, p. 131.

6. Ibid., p. 132.

7. Intervencién norteamericana en Vietnam. Discurso del H. Senador sefior Carlos Contreras L. Diario
de sesiones del Senado. Publicacién oficial. Legislatura extraordinaria. Sesién 33a, 7 de abril de
1965.

8. Fuera yanquis de Vietnam! Al pueblo de Chile. Llamamiento!, Comité chileno de solidaridad
con Vietnam, 1966.

9. RODRIGUEZ ELIZONDO, José, « Lo que vi en Vietnam », Punto Final, N° 8, janvier 1966, p. 3-24. Le
méme numéro de la revue, dans l'article d’ouverture, rendait compte des diverses activités
menées par trois organismes, la Commission chilienne de solidarité avec les peuples d’Asie et
d’Afrique, la Commission chilienne de solidarité avec le Vietnam du sud et le Mouvement des
partisans pour la Paix, en collaboration avec la CUT (Centrale unique des travailleurs) et la
Fédération miniére, voir Comisién chilena de solidaridad con los pueblos de Asia y Africa,
« Intensificar la solidaridad de masas con la lucha del pueblo vietnamita », in id., p. 1.
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10. Le FLN est le sigle du Front national de libération du Sud-Vietnam, connu également comme
Vietcong. La RDVN est la République démocratique du Vietnam (Nord-Vietnam).

11. GONZALEZ, Juan Pablo et dlii, Historia social de la Miisica Popular en Chile, 1950-1970, Santiago,
Ediciones UC, 2009, p. 29.

12. Voir « LACMA installs its monumental Matta » [en ligne], in Los Angeles Times, 15 mai 2009.
Consulté le 10 décembre 2012.

13. TANGOL, Nicasio (éd.), Vietnam heroico, Santiago, Imp. Horizonte, 1967, p. 9: « ...el pueblo
vietnamita no estd luchando solamente en contra del imperialismo norteamericano; su lucha
implica la libre determinacién de los pueblos, el respeto a los paises pequefios y a la dignidad de
todos los seres humanos cualquiera que sea el color de su piel. Su victoria ser4 la victoria de los
pueblos oprimidos por la burguesia imperialista internacional. Serd el fin de la esclavitud
econdmica en que vive toda la América Latina y abrird las puertas para que la humanidad camine
en libertad, en paz y dignidad. ». Note : sauf indication contraire, toutes les traductions sont
ndtres.

14. Voir de ROKHA, Pablo, Idioma del mundo, Santiago, Multitud, 1958.

15. PARRA, Nicanor, « Palabras obscenas », in Revista Chilena de Literatura, N° 1, automne 1970, p.
81.

16. GARCIA, Fernando, « Discusién sobre la musica chilena », in Araucaria, N° 2, 1978, p. 138. « La
figura militante del poeta ayudé a muchos de los musicos chilenos a comprender cudl es el papel
que el creador debe jugar en nuestro continente en un momento en que se agudiza la lucha
antiimperialista ».

17. Citons notamment : NERUDA, Pablo, Las manos del dia, Buenos Aires, Losada, 1968 ; Idem, Fin de
mundo, Buenos Aires, Losada, 1969 ; Idem, Incitacién al nixonicidio y alabanza de la revolucién chilena,
Santiago, Quimantu, 1973.

18. Voir NERUDA, Pablo, « Avec I’Académie, oui, avec I'impérialisme, non », in Né pour naitre,
traduit de I'espagnol par Claude Couffon, Paris, Gallimard, 1980, p. 386-389.

19. Dédicace originale en espagnol : « A la memoria de los caidos en la Guerra de Vietnam ». Cette
ceuvre a été créée le 31 mai 1965 par Hanns Stein et Galvarino Mendoza, dans le théitre Antonio
Varas a Santiago du Chili. Voir HERRERA, Silvia, « Eduardo Maturana: un compositor del siglo
XX », in Revista Musical Chilena, N° 199, janvier-juin 2003, p. 36.

20. Malheureusement, il n’y a pas d’enregistrements disponibles de ces ceuvres, que nous
connaissons grice aux catalogues établis par la musicologue HERRERA, Silvia, « Eduardo
Maturana... », art. cit.; Idem, « Gabriel Brncic. Un primer acercamiento hacia el maestro y
compositor en el exilio », in Revista Musical Chilena, N° 204, juillet-décembre 2005, p. 53.

21. La date de composition est incertaine (1965/1966 ca.).

22. “Desde el fondo del pueblo ha surgido/una voz de justicia social/ Son los pobres del mundo
que avanzan/como ejemplo tienen a Vietnam”. Note : Malgré leur permanence parfois éphémére
sur la toile, nous renvoyons le lecteur aux liens youtube. Voir Hymne du MIR : http://youtu.be/
JTOmApfKGRk?t=40m57s

23. ALARCON, Rolando, La balada de Abraham Lincoln, No juegues a ser soldado. Rolando Alarcén et le
groupe Los Tickets. EMI Odeén chilena, LDC 36632, « El nuevo Rolando Alarcén ». Voir http://
youtu.be/v6omWCgeF9I [démarrer a 20’37”pour «La balada..» et a 2827” pour «No
juegues... »].

24. Jota Jota évoque au Chili les Jeunesses communistes (JJCC).

25. GONZALEZ, Juan Pablo et alii, op. cit., p. 110.

26. CARRASCO, Eduardo [musique], GOMEZ ROGERS, Jaime [paroles], X Vietnam. Quilapaytn. Jota-
Jota, JJL-01, « X Vietnam ».

27. Le rin est un rythme originaire du sud du Chili, spécifiquement de I'lle de Chiloé. En 2/4 et
tempo rapide, la base rythmique du rin est composée de quatre demi-croches suivies de deux
croches, dont la deuxiéme est accentuée.
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28. « Yanki, yanki, yanki/ cuidado, cuidado/ (...) Aguila negra ya caerds », voir http://youtu.be/
HbG5SeBZNMA. Une version en direct de cette chanson paraitra plus tard dans un disque édité a
I'issue du 3. Festival des Politischen Liedes, qui a eut lieu a Berlin-Est en février 1972.

29. CARRASCO, Eduardo, Quilapayiin: la revolucidn y las estrellas, Santiago, RIL, 2003, p. 131-132.

30. Sur le réseau complexe d’influences des capitaux étrangers sur les médias de masse au Chili
de I'époque, voir MATTELART, Armand, Los medios de comunicacion de masas. La ideologia de la
prensa liberal en Chile, Buenos Aires, Schapire/El Cid, 1976 [1° éd. Santiago, CEREN, 1970].

31. « Estd sufriendo el banquero/ qué penitas llevard/ ;Serd Vietnam, serd Biafra/ lo que lo hace
llorar? », in PARRA, Angel, El banquerito. Angel Parra. DICAP, DCP-3, « Canciones funcionales.
Angel Parra interpreta a Atahualpa Yupanqui », voir http://youtu.be/mifvecGPES0?t=7m15s.

32. MACCOLL, Ewan, Hermano, hermano...llorards. Rolando Alarcén. Tiempo, VBP-286, « Por Cuba y
Vietnam ».

33. JARA, Joan, Victor un canto inconcluso, p. 141-142. « La autora no sobrepasa un primitivo
pacifismo norteamericano. No ve al imperialismo de su pais con los ojos con que lo vemos los
chilenos y latinoamericanos [...] La posicién que yo he tomado ante esta obra es la del juicio y la
condena al imperialismo. Nosotros no somos norteamericanos y no tenemos por qué incurrir en
las distorsiones de la autora. Hay norteamericanos aparentemente progresistas que no pueden
liberarse de su visidn torcida -y en el fondo imperialista- del tercer mundo. »

34. Je remercie Eduardo “Mono” Carrasco, muraliste et fondateur des Brigades Ramona Parra, de
son aide dans la vérification de certains éléments avancés lors de la derniére révision de cet
article.

35. Voir ARAYA, Pedro, « El Mercurio miente (1967): Siete notas sobre escrituras expuestas », in
Revista Austral de Ciencias Sociales, N° 14, 2008, p. 163-165. Selon le témoignage d’Eduardo “Mono”
Carrasco, il s’agissait d’'un groupe de sept hommes qui, sur une jeep datant de la Seconde Guerre
mondiale, était chargé de mener les actions. La conception picturale des interventions n’était
alors qu’embryonnaire, le message politique direct 'emportant sur toute conception artistique.
Eduardo « Mono » Carrasco, communication personnelle, 18 janvier 2014.

36. Voir http://www.youtube.com/watch?v=h2TABfo1Zsw

37. Entretien avec Patricio Wang, Paris, 25 juillet 2012.

38. « Tio Caimén » (Oncle Caiman) est une chanson du Panaméen Carlos Francisco Chang Marin
(1922-2012). L’Oncle Caiman est 'équivalent de I'Oncle Sam, personnification des Etats-Unis. Voir
http://youtu.be/EWdeMgaJazA.

39. Programa bdsico de gobierno de la Unidad Popular. Candidatura presidencial de Salvador Allende,
1969, p. 32. « La defensa decidida de la autodeterminacién de los pueblos sera impulsada por el
nuevo Gobierno como condicién bésica de la convivencia internacional. En consecuencia su
politica serd vigilante y activa para defender el principio de no intervencién y para rechazar todo
intento de discriminacién, presidn, invasién o bloqueo intentado por los paises imperialistas ».
40. Voir « Embajada de Chile en la Republica Socialista de Vietnam. Relaciones bilaterales », in
site internet du Ministére des Relations extérieures du Chili : http://chileabroad.gov.cl/vietnam/
relacion-bilateral/relaciones-bilaterales/ Consulté le 3 aoiit 2012.

41. Voir AMOROS, Mario, « Salvador Allende ante el mundo », in Tareas, N° 130, septembre-
décembre 2008, p. 91-92. « ...la lucha librada en Asia por ese pueblo, centenaria o milenariamente
agredido, no es sélo la batalla de quienes pelean en su propio seno por su independencia
econdmica, sino la expresién del combate frontal contra el imperialismo, que debe repercutir en
nuestros paises; hemos sefialado que, si bien aparentemente tenemos libertad politica, estamos
sometidos a la tirania y a una brutal presién econémica y que dicha libertad politica es una gran
farsa. Por tal motivo, no puede haber fronteras para los paises en vias de desarrollo en esta lucha
comun. El heroismo del pueblo vietnamita es un ejemplo de ello. Los patriotas vietnamitas luchan
por ellos mismos y también por la libertad de todos los paises oprimidos en los distintos

continentes ».
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42. « Embajada de Chile en la Repuiblica Socialista de Vietnam... », doc. cit.

43. JARA, Victor, El derecho de vivir en paz. Victor Jara et le groupe Los Blops. DICAP, JJL-11, « El
derecho de vivir en paz », voir http://youtu.be/-zMvRkwcnaA.

44. JARA, Joan, Victor, un canto inconcluso, Santiago, LOM, 2007, p. 162.

45. MILANES, Pablo, Como en Vietnam. Isabel Parra. DICAP, DCP-27, « De aqui y de alld », voir
http://youtu.be/0GNIru6WfDs?t=23m4s.

46. ADVIS, Luis, FERNANDEZ, Frank, Vivir como él. Quilapayun. Jota-Jota JJL-12, « Vivir como él »,
voir http://youtu.be/62uhUEs8xfA

47. SANTANDER, Ignacio, Quilapaytin, Madrid, Ediciones Jucar, p. 70.

48. PARADA-LILLO, Rodolfo, « La Nueva Cancién Chilena 1960-1970: Arte y politica, tradicién y
modernidad », in Revista Patrimonio Cultural, N° 49, printemps 2008, p. 17.

49. ALARCON, Rolando, Algiin dia, Vietham. Rolando Alarcén. Tiempo, VBP-286, « Por Cuba y
Vietnam ».

50. « Algln dfa, Vietnam,/ podrés contar al mundo/ cémo cegaron la vida de tu pueblo,/ cémo
quemaron el rostro de tus nifios,/ que ahora son recuerdos ». Voir ALARCON, Rolando, Algiin dia
Vietnam. Rolando Alarcén. Tiempo, VBP-286, « Por Cuba y Vietnam ».

51. « Aguila negra ya caeras/ el guerrillero te venceré ».

52. « Las 4guilas negras vienen volando/ con sus cafiones por sobre el mar ».

53. Dans le disque du méme nom et en accord avec la tendance a associer la lutte du Vietnam a
celle de Cuba, cette cantate est suivie d’un extrait musicalisé de la « Seconde déclaration de La
Havane », discours prononcé par Fidel Castro le 4 février 1962.

54. ‘“Destruir, destruir Vietnam’/ es himno del invasor (..)/ Oh, Cristo ;Dénde estd la
humildad?/ Hermanos se matan sin piedad”.

55. “Qué pena, qué pena mas grande siento/ del joven, del joven americano/ que fue a ma..., que
fue a matar al Vietnam/ mujeres, mujeres, nifios y ancianos/ Qué pena, qué pena mas grande
siento./ Parten los bombarderos, caramba/ y en el Oriente/ caramba, matan como en la Biblia/
caramba, a los inocentes./ Los inocentes, si,/ caramba, nuevo pirata/ que habla de democracia,/
que roba y que mata./ jLos norteamericanos, caramba, son inhumanos!”.

56. JARA, Victor, « El derecho de vivir en paz », trad. francaise in Jean Clouzet, La nouvelle chanson
chilienne, op. cit., p. 173-174. Traduction modifiée. Hormis quelques variantes dans la scansion
métrique, les paroles originales de cette chanson comportent 3 strophes composées de 6
heptasyllabes plus un ennéasyllabe : « El derecho de vivir/ poéte Ho Chi Minh,/ que golpea de
Vietnam/ a toda la humanidad./ Ningln cafion borrard/ el surco de tu arrozal./ El derecho de
vivir en paz.// Indochina es el lugar/ més alld del ancho mar,/ donde revientan la flor/ con
genocidio y napalm./ La luna es una explosién/ que funde todo el clamor./ El derecho de vivir en
paz.// Tio Ho, nuestra cancién/ es fuego de puro amor,/ es palomo, palomar,/ olivo del olivar,/
es el canto universal/ cadena que har4 triunfar/ el derecho de vivir en paz. »

57. Cette chanson sera utilisée dans le documentaire de MUEL, Bruno et alii, Septembre chilien,
[Groupes Medvedkine], France, 1973, 39 min.

58. Sur ce point, seul Victor Jara semble porter un regard novateur sur le genre, avec «El
derecho de vivir en paz » (dans sa version discographique enregistrée avec le groupe de rock
«Los Blops » en 1971). Cette chanson comporte une période de 32 mesures, servant non
seulement de support au texte, mais aussi a I'improvisation instrumentale. Chaque répétition de
la période (sept au total) opére une intensification graduelle par le biais d’un enrichissement
sonore, tant par 'augmentation du volume que par le niveau d’activité des instruments.

59. L’ceuvre est structurée autour de 4 récitatifs parlés (dont le dernier est scindé en 2 parties),
suivis d’interludes instrumentaux et de piéces pour choeur masculin. A un premier récitatif (dont
le texte est le seul a la troisiéme personne) présentant 'argument de I'ceuvre, suit un interlude
instrumental ; il s’agit d’une sorte de commentaire musical qui évolue par la suite vers une piece

a part entiére. La section suivante (cheeur 1) s’ouvre sur un motif de 3 notes (quarte descendante
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sol diése-ré diése, puis seconde mineure ascendante ré diése-mi) anticipée par une quena et reprise
par le choeur bocca chiusa, sur lequel se développe le chant d’un soliste, les cordes (guitares, tiple
et charango) ne faisant que souligner discrétement certains passages. Dans la section centrale de
ce cheeur, le nom de « Nguyen Van Troi» est chanté sur des agrégats extrémement tendus
harmoniquement. Le deuxiéme récitatif - désormais a la premiére personne - fait parler le
protagoniste. Le deuxiéme interlude présente un développement accru et une subtile imbrication
motivique ; cette section finit par I'introduction du motif initial de la partie chorale suivante (« A
pesar del sufrimiento cantamos... »/« Malgré la souffrance nous chantons... »). Cette section voit
’écriture chorale se déplier a partir de 'unisson vers des agrégats complexes. Aprés une bréve
intervention du narrateur (récitatif 3), le quatriéme morceau choral s’ouvre sur un passage
marqué par une pédale vocale et des homorythmies, pour ensuite reprendre le développement
harmonique du deuxiéme morceau choral. Ensuite, I'interlude instrumental 3 présente une
reprise variée de la partie centrale du premier interlude. Aprés le quatriéme récitatif, le morceau
choral 4 - véritable climax de I'ceuvre - alterne des passages contrapuntiques, a 'unisson et
homorythmiques/homophoniques. Le nom de « Nguyen Van Troi » y apparait a nouveau revétu
d’une grande tension harmonique, alors qu’une écriture imitative serrée chante « Hay que darle
muerte al invasor... »/« Il faut tuer I'envahisseur... ». Un fade out des voix (réalisé en studio) céde
la place a la derniére intervention du récitant (4b), et un fade in réintroduit le chceur. Aprés une
derniére reprise des agrégats vocaux sur le nom de Van Troi, le choeur prononce a l'unisson et en
crié-chanté la consigne finale: « Por Vietnam estamos dispuestos a dar hasta nuestra propia
sangre »/« Pour le Vietnam, nous sommes préts a donner jusqu’a notre propre sang » (le mot
« sang » y étant le seul chanté). En raison de la variété de ressources techniques employées, ainsi
que par le traitement harmonique complexe, cette ceuvre dépasse largement le champ de la
chanson, se rapprochant ainsi de la musique contemporaine.

60. L'exemple paradigmatique de ce genre est la Cantate Santa Maria de Iquique, composée par
Luis Advis et enregistrée par Quilapayin en 1970.

61. Aprés Por la justicia y la paz déja évoquée, Maturana composera encore une ceuvre
d’orientation ouvertement politique: Responso para el guerrillero (1968), pour orchestre
symphonique et bande magnétique, ceuvre dédiée « A la memoria del Comandante ‘Che’
Guevara» (A la mémoire du Commandant ‘Che’ Guevara). HERRERA, Silvia, « Eduardo
Maturana... », art. cit., p. 37.

62. RAMIREZ, Herndn, « Reflexiones », in Revista Musical Chilena, N° 133, janvier-mars 1976, p. 48.
63. Pour une étude détaillée sur ce compositeur, voir HERRERA, Silvia, « Gabriel Brncic. Un
primer acercamiento hacia el compositor y maestro chileno en el exilio », art. cit.

64. BODENHOFER, Andreas, VILA, Cirilo, « Entrevista a Luigi Nono », in Revista Musical Chilena, N°
115-116, juillet-décembre 1971, p. 6: «..la capacidad de creacién [..] va a destruir
completamente la distincién categorial que la clase burguesa ha establecido y fomentado, entre
musica culta y mdsica popular, musica cldsica y ligera, de protesta y de consumo [..] En
consecuencia, no hay formas susceptibles de ser eliminadas ‘a priori’, todo depende del sentido
que puedan adquirir en el contexto de una determinada situacién histérica ».

65. Voir notamment les témoignages posthumes sur Luigi Nono de la compositrice Leni
Alexander, du compositeur Fernando Garcia et du musicologue Rodrigo Torres, in Revista Musical
Chilena, N° 173, janvier-juin 1990, p. 118-123. Voir également l’entretien de Sofia Asuncién Claro a
Nuria Schoenberg-Nono, in Revista Musical Chilena, N° 206, juillet-décembre 2006, p. 84-91.

66. Divers écrits de Luigi Nono rendent compte de ses liens avec les milieux politiques,
intellectuels et musicaux du Chili. Voir notamment « In memoriam Luciano Cruz » [inédit du
vivant du compositeur], in NONO, Luigi, Ecrits, Genéve, Contrechamps, 2007, p. 362-364 ; « Le
chant de Victor Jara », ibid., p. 379-382. Sur la derniére visite de Nono au Chili en 1983, au

moment du début de 'ouverture progressive des frontiéres du Chili en pleine dictature de
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Pinochet, voir « Salut aux travailleurs de la culture du Chili », ibid., p. 507-510 et le témoignage de
Rodrigo Torres dans la Revista Musical Chilena N° 173 cité précédemment.

67. Ainsi, par exemple, Nono a assuré la régie du son de la partie électroacoustique de la cantate
Corvaldn du compositeur chilien Gustavo Becerra-Schmidt, créée en 1975 a la Biennale de Venise,
voir SCHUMACHER, Federico, « Catdlogo de las obras electroacusticas de Gustavo Becerra-
Schmidt », in Revista Musical Chilena, N° 207, janvier-juin 2007, p. 83.

68. Bien que l'art des Brigades compte au moins deux autres sources importantes (celles du
peintre francais Fernand Léger et de I'affiche cubaine des années 1960), le muralisme au Chili
trouve un précédent direct dans le muralisme mexicain. En effet, David Alfaro Siqueiros et Xavier
Guerrero se rendent au Chili entre 1941-1942 afin de réaliser des ceuvres dans I’Escuela México,
école construite et offerte a la ville de Chilldn (située au sud du pays) par le gouvernement
mexicain, aprés le tremblement de terre qui avait détruit cette localité. Siqueiros y peint
notamment une ceuvre monumentale : « Muerte al invasor ». Voir le site internet du Conseil des
monuments nationaux : http://www.monumentos.cl/OpenSupport_Monumento/asp/
PopUpFicha/ficha_publica.asp?monumento=1829. Si les ceuvres des muralistes mexicains
influencent incontestablement l'iconographie latino-américaniste déployée par les brigades
chiliennes, ces derniéres s’en distinguent par l'utilisation de couleurs vives et pures, de gros
contours bien définis, peints a la broche et non au pinceau. 1l s’agit d’'un art d’extérieur, urbain,
de propagande politique directe. L'un des principaux apports de ’art des brigades a peut-étre été
son caractére collectif, o1 la notion d’auteur tend a s’estomper en faveur d’une création groupale
excluant tout individualisme. « Les fresques murales urbaines sont anonymes et passagéres. Leur
essence réside en ce qu’elles ne perdurent pas. Leur message change au fur et a mesure des
événements. Elles sont tellement mélées avec la vie qu’elles sont en conflit permanent avec le
vent, la pluie, et le travail d’autres hommes. Ce qu’on peint aujourd’hui sera détruit demain »,
voir Ernesto Sadl, Pintura social en Chile, Santiago, Quimantd, 1972.

69. BESSIERE, Bernard, La Nouvelle chanson chilienne en exil, Plan-de-la-Tour, Editions
d’aujourd’hui, 1980, p. 279.

RESUMES

Ni les Etats-Unis ni I’Europe n’ont 'apanage de la contestation contre la Guerre du Vietnam. Les
peuples du tiers-monde en ont fait, pendant une dizaine d’années, le symbole de la lutte anti-
impérialiste. Au Chili, la jeunesse engagée se solidarise avec le peuple vietnamien, dont le combat
face a 'envahisseur nord-américain est considéré comme héroique et exemplaire dans la défense
du droit a I'auto-détermination. Les artistes, et tout particulierement les musiciens, expriment
alors le rejet de cette guerre a travers leurs ceuvres, la chanson étant 'un des véhicules
privilégiés du message politique. Structuré en deux parties, cet article retrace d’abord le devenir
de cette contestation, en mettant 1’accent sur I'articulation entre contexte politique et création
artistique durant une période clé de I'histoire du Chili. Il examine ensuite les diverses formes que
prend la musique engagée de I'époque afin d’en dégager une typologie.

The opposition to the Vietnam War is not an isolated phenomenon of America or Europe. In fact,
during a decade, this war embodies the symbol of the anti-imperialism resistance by the peoples
of the third world. In Chile, the politically committed youth supports the Vietnamese people.
They consider the battle against the American invader to be heroic and an example of the
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warfare towards the right of self-determination. The artists, and musicians in particular, express
their opposition to war through artistic works: the cancién is then established as the favored
vehicle for delivering the political message. This paper is structured into two sections. It first
describes the process of the protest, emphasizing the articulation between the political context
and the artistic creation during a key period of Chile’s history. Later, it examines the different
forms of the politically committed music of that time to establish a typology.

INDEX

Mots-clés : Chili, nouvelle chanson chilienne, Unité populaire, Guerre du Vietnam, contestation,
anti-impérialisme, musique et politique
Keywords : Chile, Chilean nueva cancién, Unidad Popular, Vietnam War, protest, anti-

imperialism, music and politics
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