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Un bruit lointain ? Les musiciens
chiliens face à la Guerre du
Vietnam (1965-1975)
A distant noise? Chilean musicians confronting the Vietnam War (1965-1975)

Mauricio Gómez Gálvez

NOTE DE L'AUTEUR

Le titre fait allusion à l’article de presse de l’historien chilien FERMANDOIS, Joaquín,

« Chile y la Guerra de Vietnam. Ruido a la distancia », in La Tercera, 23 avril 2000. L’article

de Fermandois entend minimiser rétrospectivement l’impact de la Guerre du Vietnam au

Chili, en considérant que ce conflit armé « n’a pas eu d’influence perceptible dans le

pays ». Si cela est certes valable pour une partie importante de la population, l’examen de

la documentation de l’époque, y compris les registres des mobilisations citoyennes et

surtout l’importante production artistique suscitée par ce conflit armé, relativise

considérablement les affirmations de cet auteur. Plus qu’une réfutation, notre article se

veut une contribution à un débat historiographique – même s’il a lieu « à distance » –, en

jetant un nouveau regard sur un aspect encore peu étudié – celui de la réception de la

Guerre du Vietnam – pendant une période particulièrement controversée de l’histoire

politique et culturelle chilienne.

1 Si les mouvements d’opposition à la Guerre du Vietnam nés en Europe et aux États-Unis

sont aujourd’hui assez connus, ceux apparus en Amérique latine demeurent peu étudiés.

Tout comme dans les pays du nord, la jeunesse étudiante et nombre d’artistes d’Amérique

du sud jouent un rôle actif dans la lutte contre un conflit armé perçu comme injuste, et

condamnent l’intervention nord-américaine au nom de l’anti-impérialisme. Au Chili, les

artistes,  et  tout  particulièrement  les  musiciens,  se  mobilisent  pour  soutenir  la  lutte

vietnamienne et blâmer l’envahisseur yanqui. 
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2 Bien que certains musiciens savants1 réagissent en composant des œuvres à cette fin, c’est

dans le domaine de la chanson que le rejet de la guerre trouvera une plus forte résonance

sociale. En effet, les chansons de musiciens tels que Víctor Jara ou du groupe Quilapayún

jalonnent une période cruciale pour le pays, marquée par la quête d’une « voie chilienne

au  socialisme ».  Ces  artistes  engagés  appartiennent  à  ce  qui  sera  bientôt  nommé  la

Nouvelle Chanson Chilienne2 (désormais NCCh), mouvement musical rénovateur, en phase

avec  le  climat  politique  à  caractère  révolutionnaire  qui  se  répand dans  le  continent

latino-américain.  Le Vietnam, tout comme la Révolution cubaine,  sera chanté en tant

qu’étendard de la lutte contre l’impérialisme3. 

3 La plupart des artistes – y compris les musiciens – convergeront vers le projet politique

de Salvador Allende à la tête de l’Unité populaire, le soutenant activement lors de la

campagne présidentielle qui le conduira au pouvoir en 1970. Sur le plan international, cet

événement  projettera  le  Chili  au  cœur  de  l’affrontement  idéologique  entre  les  deux

superpuissances mondiales. Nous partons de l’hypothèse que la lutte contre la Guerre du

Vietnam, en tant que facteur majeur de mobilisation et de cohésion sociale, a joué un rôle

important dans l’éclosion de formes d’art politiquement engagé4, y compris la musique,

consolidant – et préfigurant parfois – les manifestations les plus caractéristiques de la

période de l’Unité Populaire. Dans quelle mesure le combat contre la Guerre du Vietnam

a-t-il contribué à définir les formes d’expression de l’engagement des musiciens chiliens ?

 

Devenir d’une contestation : de la classe politique à la
société civile et aux artistes

4 Au moment où éclate la Guerre du Vietnam, le Chili entre dans une période de profondes

transformations politiques et sociales. En septembre 1964, le démocrate-chrétien Eduardo

Frei Montalva, brandissant le slogan de « Révolution dans la liberté », était élu Président

de la République. Le programme du gouvernement annonçait des mesures de fond telles

que la  nationalisation du cuivre  (première  étape d’un processus  qui  sera  approfondi

pendant le gouvernement d’Allende) et une réforme agraire. Frei, fortement appuyé par

les États-Unis, incarnait une sorte d’alternative viable face à une droite transitoirement

épuisée,  mais  aussi  un  frein  aux  avancées  des  forces  de  gauche,  qui  menaçaient  les

intérêts de l’oligarchie locale et des capitaux étrangers dans le pays. Malgré son relatif

progressisme,  le  gouvernement de Frei  s’affaiblira rapidement,  en perdant  le  soutien

d’une bonne partie de ses électeurs. Il s’agit d’un moment clé de l’histoire chilienne qui

voit alors culminer des mouvements sociaux, et où la jeunesse – ouvrière et universitaire

–  joue  un  rôle  prépondérant.  Cette  période  est  en  effet  celle  de  l’émergence  d’une

génération contestataire qui se distinguera des générations précédentes en raison d’un

fort  engagement  éthique,  la  conduisant  à  adopter  une nouvelle  attitude de rébellion

permanente,  à l’instar des révolutionnaires cubains et  des résistants vietnamiens5.  La

force  de  cette  génération  se  reflète  dans  le  processus  de  Réforme  universitaire  qui

démocratisera l’université chilienne et l’ouvrira au plus grand nombre. Au moment où la

figure  des  héros  révolutionnaires  tels  que  Che  Guevara  alimente  l’imaginaire  d’une

jeunesse avide de changements radicaux, plusieurs mouvements prônant la voie armée

surgissent au Chili, notamment le MIR (Mouvement de la gauche révolutionnaire), fondé

en 1965.  Si  ces  groupes semblent  incarner à  bien des  égards l’air  du temps,  attirant

effectivement une partie de la jeunesse contestataire,  celle-ci  ne rompra pas avec les

structures politiques traditionnelles dominantes (Parti communiste, Parti socialiste, etc.),
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mais elle tendra à créer des organismes politiques conciliant l’action directe et l’action

représentative6. C’est le cas du MAPU (Mouvement d’action populaire unitaire), scission

de  l’aile  radicale  du  Parti  démocrate-chrétien  en  1969.  Si  le  dilemme  entre  la  voie

pacifique et  la voie armée pour conquérir le socialisme au Chili  est  l’objet  de débats

animés, la nécessité de soutenir solidairement le combat vietnamien est unanime au sein

de la jeunesse engagée de gauche.

 

Le refus de la guerre

5 L’une  des  premières  manifestations  de  condamnation  de  la  guerre  dans  le  Sud-Est

asiatique a lieu au Congrès national le 7 avril 1965 :  le sénateur du Parti communiste

chilien Carlos Contreras y prononce un long discours à propos de l’intervention nord-

américaine  au  Vietnam7.  En  1966,  le  relais  est  pris  par  diverses  associations  qui  se

regroupent pour créer le Comité chilien de solidarité avec le Vietnam. Cet organisme fait

circuler un tract intitulé « Dehors les yankees du Vietnam !8 ». Le texte, « appel au peuple

du Chili », s’attaquait violemment à l’impérialisme nord-américain.

6 Au mois de janvier de la même année, la revue d’orientation révolutionnaire Punto Final

(elle était en effet proche du MIR), publiait un numéro spécial sous le titre « Ce que j’ai vu

au Vietnam ». Il s’agissait d’un long reportage du jeune avocat et journaliste chilien José

Rodríguez Elizondo, témoignant de sa visite à la République Démocratique du Vietnam, en

tant que délégué de l’Association internationale des juristes démocrates9. Au Chili, Punto

Final sera le porte-parole des demandes du FLN et du gouvernement de la RDVN10, comme

en attestent plusieurs communiqués. Cette revue a joué un rôle actif dans la prise de

conscience collective des enjeux de la guerre. 

7 Au-delà de ces actions politiques, nous ne pouvons pas négliger le fait que l’impact de la

guerre  sur  la  population sera  également  tributaire  de  la  culture  de  masse  et  de  ses

moyens  de  diffusion,  notamment  de  la  télévision.  Si  elle  entre  tardivement  dans  les

foyers, le déroulement de la Coupe du Monde de football au Chili en 1962 avait déclenché

l’achat  de  nombre  d’appareils  dans  le  pays11.  Les  images  de  la  guerre  s’installaient

désormais  dans  le  quotidien  de  la  population,  ce  qui  modifiait  considérablement  le

rapport des citoyens à la réalité mondiale, nourrissant ainsi l’imaginaire d’une jeunesse

en révolte. 

 

La réponse des artistes

8 Les réactions des artistes chiliens ne se font pas attendre.  Ainsi,  depuis l’étranger,  le

peintre surréaliste Roberto Matta conçoit un tableau en grand format intitulé de façon

allusive Burn, Baby, Burn (1965-1966). Rappelant le Guernica de Picasso, le tableau dénonce

à la fois les horreurs de la Guerre du Vietnam et les émeutes ayant eu lieu dans le quartier

de Watts à Los Angeles en août 196512. Dans le pays, l’Association chilienne des écrivains

organise, en octobre 1967, un concours de poésie afin de rendre « Hommage au peuple

vietnamien ». Un volume collectif est publié à l’issue de cet événement, sous le titre de

Vietnam héroïque (1967).  D’après le  texte de présentation,  le  récital  poétique,  tenu en

octobre  de  la  même année,  rassemble  un  public  aussi  fervent  que  nombreux.  Outre

l’explication de l’engagement suscité chez les écrivains, le texte souligne l’importance

symbolique et concrète de la Guerre du Vietnam pour un pays comme le Chili :
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…le  peuple  vietnamien  ne  lutte  pas  seulement  contre  l’impérialisme  nord-
américain ; sa lutte implique la défense de la libre détermination des peuples, le
respect des petits pays, et de la dignité de tous les êtres humains, sans considérer la
couleur  de  leur  peau.  Sa  victoire  sera  la  victoire  des  peuples  opprimés  par  la
bourgeoisie impérialiste internationale. Ce sera la fin de l’esclavage économique qui
domine l’Amérique latine, et elle ouvrira les portes pour que l’humanité marche en
liberté, en paix et avec dignité13.

9 La  guerre  suscite  également  la  réaction  des  plus  grands  poètes  chiliens.  Le  premier

semble avoir été Pablo de Rokha, qui déjà dans les années 1950 fustigeait la France, dont

les soldats « dopés à la benzédrine et à l’alcool se suicident/ dans les colonies par les

mitrailleuses  du  Vietnam/  tels  des  cochons  affolés14 ».  Pour  sa  part,  Nicanor  Parra,

l’« antipoète »,  dans  le  registre  d’ironie  anarchisante  et  de  détournement  qui  le

caractérisent, écrira en 1970 un court poème en anglais :

My Stomach

maybe in this country

but

my

heart

is

in

Vietnam15

10 Pourtant, c’est la contribution du poète Pablo Neruda qui aura le plus de retentissements,

dépassant largement le champ littéraire. Dès la fin des années 1930, à l’époque de son

engagement dans la Guerre civile espagnole en faveur de la IIe République, Neruda était

devenu une référence incontournable. Le tournant politique de son œuvre fait bientôt de

lui le paradigme d’un artiste engagé. Son œuvre, profondément ancré dans l’histoire du

continent latino-américain (par exemple son Chant général, publié en 1950), incarne alors

pour beaucoup la preuve d’une alliance réussie entre art et  politique,  entre conduite

éthique  et  exigence  esthétique.  L’influence  nérudienne  a  été  déterminante  pour  les

musiciens,  comme l’affirme le compositeur Fernando García :  « La figure militante du

poète a aidé nombre de musiciens chiliens à mieux comprendre le rôle que le créateur

doit jouer dans notre continent au moment où la lutte anti-impérialiste s’intensifie16 ». La

dernière période de la poésie nérudienne est marquée par la référence à la Guerre du

Vietnam17. En 1969, l’Académie Américaine et l’Institut National des Arts et Lettres élisent

Neruda membre honoraire. Renouvelant son engagement, le poète chilien accepte cette

distinction, mais refuse la remise de l’insigne et du diplôme des mains de l’ambassadeur

des  États-Unis  au  Chili,  au  nom de  la  solidarité  avec  le  Vietnam et  en  soutien  à  la

protestation du monde intellectuel nord-américain à l’égard de la guerre18. 

 

Les musiciens pour le Vietnam

11 La première œuvre musicale faisant allusion à la guerre appartient à un compositeur de

musique savante : il s’agit de Por la justicia y la Paz (Pour la justice et la paix), cycle de deux
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chansons pour ténor et piano sur des textes de Paul Éluard, composé en 1965 par Eduardo

Maturana. L’œuvre est dédiée « À la mémoire des tombés pour la guerre du Vietnam19 ».

Elle sera suivie par Dialexsis (1966), œuvre instrumentale du compositeur Gabriel Brncic,

qui sera créée à Buenos Aires20.

12 Dans  le  domaine  de  la  musique  populaire,  l’un  des  premiers  chants  qui  évoque

explicitement  le  Vietnam,  c’est  l’hymne  du  MIR,  intitulé  « Trabajadores  al  poder »

(Travailleurs au pouvoir) 21. Quelques vers notamment montrent l’importance symbolique

que représentait la lutte vietnamienne pour les groupes révolutionnaires :  « Depuis le

tréfonds du peuple a surgi/ une voix de justice sociale/ Ce sont les pauvres du monde qui

avancent/ comme exemple ils ont le Vietnam22 ». En 1967, un disque du chanteur Rolando

Alarcón incluait deux chansons à visées pacifistes : « No juegues a ser soldado » (Ne joue

pas à être soldat) et « La balada de Abraham Lincoln » (La ballade d’Abraham Lincoln)23.

Ces chansons ne constituaient pourtant qu’un premier pas de la transition artistique

d’Alarcón vers la chanson engagée. 

13 C’est durant l’année 1968 que la musique populaire rejoint sans ambages la contestation

contre la guerre. Et ce sont les musiciens de la NCCh qui prennent le devant de la scène.

Ce mouvement musical est né par réaction à la puissante pénétration culturelle nord-

américaine,  à  l’instar  des  figures  tutélaires  telles  que  la  chilienne  Violeta  Parra  ou

l’argentin Atahualpa Yupanqui.  Le mouvement s’est articulé graduellement grâce à la

confluence esthétique et idéologique de ses membres, dont la plupart – tout en partant

des recherches sur le folklore – évolueront vers une création originale marquée par les

changements  politiques  du  continent.  Les  musiciens  de  la  NCCh  rompent  avec  la

conception  étroite  du  folklore  national,  incarnée  entre  autres  par  les  groupes  de  la

musique dite  typique chilienne (de forte  inspiration patronale),  en s’appropriant  des

instruments et des rythmes de tout le continent latino-américain : attitude esthétique et

politique lourde de sens, signifiant l’internationalisme de leur démarche artistique. 

14 Si une partie de la production musicale de la NCCh est tolérée par les multinationales du

disque présentes dans le pays, la radicalisation politique du mouvement à partir de 1968

exigera  la  création  d’outils  de  diffusion  alternatifs.  Ainsi,  les  jeunesses  communistes

créent le label Jota Jota24, sous lequel paraît le disque X Vietnam (Pour le Vietnam) du

groupe Quilapayún. C’est la contribution chilienne au IX Festival mondial de la jeunesse et

des étudiants,  organisé à Sofia,  en Bulgarie,  et  consacré cette année-là au Vietnam25.

L’album réunit un répertoire de chansons politiques dont la première26, la seule originale

du groupe, lançait au rythme de rin27 un avertissement à l’envahisseur nord-américain :

« Yankee, yankee, yankee/ Attention, attention/ (…) Aigle noir bientôt tu tomberas28 ».

15 X Vietnam sera un succès de ventes et devra être réédité à plusieurs reprises,  malgré

l’impossibilité d’être diffusé à la radio29,  celle-ci étant contrôlée majoritairement – de

façon directe ou indirecte – par l’oligarchie chilienne et les trust étrangers 30, hostiles à

l’orientation idéologique de ces musiciens. Ce disque marque un tournant dans la carrière

de Quilapayún en raison d’un répertoire nettement engagé, véhiculant une conception

internationaliste qui dépasse largement le cadre latino-américain. En effet, on y retrouve

des  chansons  du  répertoire  politique  espagnol,  italien,  cubain  et  chilien.  Ce

positionnement aura une grande influence sur les réalisations à venir.
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L’intensification du combat artistique

16 L’année  1969  est  particulièrement  mouvementée.  À  l’instar  de  Quilapayún,  d’autres

musiciens expriment alors leur engagement pour le Vietnam en composant de nouvelles

chansons  ou en s’appropriant  le  répertoire  étranger.  Ángel  Parra publie  en 1969  un

disque  intitulé  Canciones  funcionales (Chansons  fonctionnelles)  où  il  s’en  prend  aux

banquiers,  à  la  bourgeoisie,  à  la  répression  sous  le  gouvernement  de  Frei,  à

l’interventionnisme étranger par le biais des ambassades (notamment celle des États-

Unis) et à l’invasion culturelle nord-américaine.  Prenant pour cible les détenteurs du

capital, Parra ironise sur la cause de leurs malheurs, tout en faisant allusion à la guerre

dans le Sud-Est asiatique et à la guerre civile au Nigeria : « Il souffre le banquier/ combien

de peines aura-t-il/ Serait-ce le Vietnam, serait-ce le Biafra/ qui le font pleurer31 ? ».

17 Le  chanteur  Rolando  Alarcón  publie  deux  albums  faisant  tous  deux  explicitement

référence au Vietnam :  Por Cuba y Vietnam et El  mundo folklórico de Rolando Alarcón.  Le

premier disque, comme son nom l’indique, est entièrement consacré à chanter les gestes

des peuples cubain et vietnamien. La nouveauté de ces disques est l’incorporation de

chansons  issues  du  répertoire  folk  anglais  (Ewan  MacColl)  et  nord-américain  (Pete

Seeger) en traduction espagnole. Il reprend notamment une chanson de MacColl contre la

guerre (« Brother,  did you weep ? »),  sous le titre de « Hermano,  hermano…llorarás »

(Frère, frère…tu pleureras)32. 

18 Les passerelles avec l’art contestataire nord-américain sont également présentes dans

l’œuvre du chanteur, acteur et metteur en scène Víctor Jara, l’une des figures phares de la

NCCh. Il inclut d’abord une chanson de Pete Seeger dans son disque Pongo en tus manos

abiertas (Je mets dans tes paumes ouvertes) de 1969, puis adapte, dans le domaine théâtral

– en lien avec la guerre –, Viet Rock de Megan Terry. Loin d’offrir une reprise littérale de

cette pièce, Jara a soumis le texte à un traitement extrêmement critique, en raison de

certains désaccords idéologiques avec l’auteure nord-américaine. Jara s’en est lui-même

expliqué :

L’auteure ne dépasse pas le  pacifisme nord-américain primaire.  Elle  ne voit  pas
l’impérialisme  de  son  pays  avec  la  même  vision  que  les  chiliens  et  les  latino-
américains […] La position que j’ai prise face à cette œuvre est celle du jugement et
de  la  condamnation de  l’impérialisme.  Nous  ne  sommes pas  nord-américains  et
nous n’avons pas de raison de tomber dans les distorsions de l’auteure. Il y a des
nord-américains qui  sous une apparence progressiste n’arrivent pas à se libérer
d’une vision tordue – et dans le fond impérialiste – du Tiers-monde33.

 

200 km contre l’impérialisme… 

19 Sur  le  plan de  la  mobilisation citoyenne contre  la  guerre,  l’événement  marquant  de

l’année est la Marche pour le Vietnam qui a lieu entre Valparaíso et Santiago du 6 au 11

septembre 196934. Des milliers d’étudiants et travailleurs de gauche, voire des jeunesses

démocrates-chrétiennes, participent à cette manifestation. D’après les témoignages, les

manifestants  interviennent  dans  chaque  petite  ville  afin  d’exposer  les  motifs  de  la

mobilisation, gagnant ainsi des sympathisants qui rejoignent le cortège. Un groupe de

muralistes placé en avant-garde est chargé de peindre des fresques, en y inscrivant des

slogans contre la guerre et l’impérialisme yanqui.  Cet événement marque la première

action  publique  du  mouvement  muraliste  chilien  (notamment  des  Brigadas  Ramona
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Parra)35.  Un  modeste  mais  néanmoins  important  documentaire  a  été  filmé  par  les

cinéastes Claudio Sapiaín et Álvaro Ramírez. Produit par le Centre d’étudiants de l’Institut

Pédagogique de l’Université du Chili, ce film en noir et blanc emprunte son nom à l’album

de Quilapayún X Vietnam (Pour le Vietnam), et utilise aussi la chanson homonyme comme

bande son.  L’image d’ouverture affiche la légende suivante :  « Chili  1969,  3000 jeunes

marchent 200 km en dénonçant l’impérialisme ». Des images de la marche alternent avec

des images réelles de la guerre. L’une des pancartes brandies par les étudiants porte un

slogan  particulièrement  parlant :  « Pour  un  art  en  faveur  de  la  révolution36 ».  De

nombreux jeunes musiciens participent à cette mobilisation37. Elle représente peut-être,

par son ampleur, le point culminant de la contestation contre l’interventionnisme nord-

américain au Vietnam.

 

Allende et le Vietnam 

20 En 1970, un grand nombre d’artistes – dont les musiciens de la NCCh – s’investit à temps

complet  dans  la  campagne  présidentielle  du  candidat  de  l’Unité  populaire  Salvador

Allende. Cet engagement, qui portera ses fruits le 4 septembre de la même année avec

l’élection  du  candidat  de  gauche,  a  pour  corollaire  immédiat  le  repli  des  musiciens

engagés dans la problématique interne du pays.  Par conséquent,  hormis une chanson

satirique  anti-impérialiste  reprise  par  Quilapayún  (« Tío  Caimán »38),  aucun  autre

enregistrement paru cette année-là ne fait mention du conflit au Vietnam. Quant à la

musique savante, seule une œuvre fait exception : En Viet-nam, op. 10, cantate de chambre

pour chœur, contralto, deux pianos et percussion sur un texte du poète Pablo Neruda,

composée par Hernán Ramírez. 

21 En  matière  de  politique  internationale,  le  programme  du  gouvernement  d’Allende

annonce l’établissement de relations avec « tous les pays du monde, indépendamment de

leur position idéologique et  politique […] particulièrement avec ceux qui  mènent des

luttes de libération et d’indépendance ». La libre détermination des peuples est au cœur

de la conception géopolitique de l’Unité populaire : 

La défense acharnée de l’auto-détermination des peuples sera développée par le
nouveau  gouvernement  comme  condition  de  base  pour  la  coexistence
internationale. Par conséquent, sa politique sera vigilante et active dans la défense
du  principe  de  la  non-intervention  et  pour  refuser  toute  tentative  de
discrimination,  de  pression,  d’invasion  ou  de  blocage  de  la  part  des  pays
impérialistes39. 

22 En  accord  avec  ces  principes,  en  mars  1971,  le  gouvernement  d’Allende  établit  des

relations diplomatiques au niveau des ambassades avec la RDVN40. Cet acte hautement

symbolique est la concrétisation politique des engagements contractés avant l’élection du

président socialiste. Le 6 février 1969, Allende, alors président du Sénat chilien, prononce

un discours au Congrès où il souligne l’importance de la lutte vietnamienne, ainsi que sa

signification pour les pays dits du tiers-monde : 

…la lutte menée par ce peuple en Asie, agressé depuis cent ou mille ans, n’est pas
seulement la bataille de ceux qui luttent en leur propre sein pour l’indépendance
économique,  mais l’expression du combat frontal  contre l’impérialisme,  qui doit
retentir dans nos pays ; nous rappelons que, sous une apparente liberté politique,
nous sommes soumis à la tyrannie et à une brutale pression économique et que
ladite liberté politique est une grande farce. C’est pourquoi il ne peut y avoir de
frontières pour les pays en voie de développement dans cette lutte commune. La
lutte du peuple vietnamien en est l’exemple. Les patriotes vietnamiens luttent pour
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eux-mêmes et aussi pour la liberté de tous les pays opprimés dans les différents
continents41.

23 La  même  année,  Allende  réalise  un  voyage  diplomatique  au  Nord-Vietnam,  où  il

rencontre  personnellement  Ho Chi  Minh.  Cette  visite  à  caractère  officiel,  où Allende

exprimera  le  soutien  solidaire  du  peuple  chilien  envers  la  cause  vietnamienne,  est

considérée comme le premier pas vers l’établissement des relations diplomatiques entre

les deux pays42. 

 

Les musiciens allendistes avec le Vietnam

24 Au mois d’avril 1971, Víctor Jara publie l’un des disques les plus emblématiques de cette

période : El derecho de vivir en paz43 (Le droit de vivre en paix). La chanson phare du même

nom, une des créations les plus diffusées de son auteur, avait été composée pendant qu’il

dirigeait Viet Rock. Pour l’enregistrement, Jara se fait accompagner par le groupe de rock

Los Blops, « dans une expérience d’ “invasion de l’invasion culturelle”44 ». 

25 Un disque d’Isabel Parra, intitulé De aquí y de allá (D’ici et de là), paraît répondre à celui de

Jara. À la chanson d’ouverture, destinée à encourager le peuple à travailler coude à coude

avec le gouvernement populaire, fait suite un répertoire varié, incluant des créations

propres, de sa mère Violeta, de Víctor Jara et d’auteurs de la Nueva Trova cubaine : Silvio

Rodríguez et Pablo Milanés. De ce dernier, Isabel Parra chante notamment « Como en

Vietnam » (Comme au Vietnam)45. 

26 Quant au groupe Quilapayún, il fera une fois de plus une contribution importante avec la

cantate Vivir como él46 (Vivre comme lui), l’œuvre sans doute la plus singulière de cette

période. Elle est un hommage au héros du Vietcong, Nguyen Van Troi. Récitée, l’œuvre

raconte les événements ayant eu lieu en 1964 : l’arrestation de Van Troi près de Saigon,

au  moment  où  le  jeune  résistant  préparait  un  attentat  contre  Robert  McNamara,  le

secrétaire américain d’État à la défense. Cet événement a eu un impact direct et une

réponse inattendue en Amérique latine. En effet, au mois d’octobre, le lieutenant colonel

de l’armée de l’air des États-Unis, Michael Smolen, était kidnappé au Venezuela par le

FALN, qui menaçait de l’exécuter si Van Troi était fusillé au Vietnam. L’opération aboutit

pourtant à un échec : alors que la prudence stratégique des autorités nord-américaines

réussit  à  obtenir  la  libération de Smolen,  Van Troi,  après  avoir  subi  la  torture,  sera

exécuté quelques jours plus tard. La cantate Vivir como él cherche à préserver la mémoire

de ces événements et ériger la figure de Van Troi en modèle, tout en mettant en évidence

la félonie et la brutalité de l’envahisseur nord-américain. Sur le plan musical, il s’agit

d’une œuvre composite, en raison de la juxtaposition des parties vocales écrites par le

compositeur cubain Frank Fernández et des parties instrumentales du chilien Luis Advis47

. 

27 L’extrême  tension  politique  que  vit  le  pays  obligera  définitivement  les  musiciens  à

orienter leur travail de création vers la contingence interne. Le combat pour le Vietnam

ne pourra que s’éclipser en faveur des impératifs qu’impose la défense du gouvernement

de  l’Unité  populaire.  En  effet,  la  chanson  devient  de  plus  en  plus  un  instrument

idéologique,  fustigeant  les  boycotts  successifs  ainsi  que  les  tentatives  putschistes

encouragées par la droite (et financées par les États-Unis). Après un premier soulèvement

militaire étouffé en juin, ils renversent le gouvernement d’Allende par le biais d’un coup

d’état, le 11 septembre 1973. Cette date marque la fin tragique de l’utopie de la « voie

chilienne au socialisme » et le début d’une longue et sanglante dictature militaire. Les
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artistes les plus en vue seront contraints à l’exil (Quilapayún, Sergio Ortega, les frères

Parra...), d’autres, qui n’auront pas cette chance, subiront la torture, voire la mort (Víctor

Jara, Jorge Peña Hen…). 

 

Les formes de la musique chilienne engagée contre la
guerre 

28 L’examen de la production discographique étudiée montre l’existence d’un dénominateur

commun : la double référence au Vietnam et à Cuba. Il est frappant en effet de constater

que pratiquement aucun disque chantant la lutte du pays asiatique ne manquera de le

faire  aussi  pour  les  révolutionnaires  de  l’île  caribéenne.  Comme le  rappelle  l’un  des

membres du groupe Quilapayún, il n’y a là pourtant rien de surprenant, car la Révolution

cubaine et la Guerre du Vietnam auront compté parmi les événements les plus marquants

pour la jeunesse contestataire chilienne des années 1960, qui se penche alors « du côté

des audacieux révolutionnaires cubains et des héroïques vietnamiens48 ». 

 

Les paroles : une typologie

29 De l’analyse des paroles des chansons contre la guerre se dégagent diverses orientations

thématiques,  qui  nous  permettent  de  proposer  une  classification,  considérant  les

catégories suivantes : chansons (a) d’espoir et prémonition ; (b) d’exaltation et mythification ;

(c) de dénonciation et accusation ; (d) de lamentation ; (e) et enfin, pacifistes.

30 a) Parmi les chansons qui véhiculent un sentiment d’espoir et de prémonition d’un meilleur

futur, « Algún día, Vietnam » (Un jour, Vietnam) 49 de Rolando Alarcón et « Por Vietnam »

(Pour le Vietnam) de Quilapayún fournissent des exemples clairs. La première, en rythme

de valse lente,  accentuant le caractère de rêverie de la chanson,  situe le récit  à une

époque où la guerre ne serait que le mauvais souvenir d’un temps révolu :  « Un jour,

Vietnam/ tu pourras raconter au monde/ comment on a ôté la vie à ton peuple/ comment

on a brûlé le visage de tes enfants/ Maintenant des souvenirs50 ». Le texte de Quilapayún,

plus  agressif,  en  même temps  qu’il  personnifie  l’envahisseur  nord-américain  dans  la

figure d’un rapace, annonce sa prochaine défaite : « Aigle noir, bientôt tu tomberas/ le

guérillero te vaincra51 ».  L’image des aigles noirs évoque d’ailleurs la redoutable force

aérienne nord-américaine, symbole de sa puissance militaire : « Les aigles noirs viennent

en volant/ avec leurs canons par-dessus la mer52 ». Les éléments musicaux jouent ici un

rôle considérable dans la mise en scène sonore : alors que le sentiment de menace est

efficacement souligné par l’insistance rythmique du rin, le message des paroles est mis en

valeur par l’alternance des passages pour chant soliste, duo vocal et chœur à quatre voix. 

31 b) Les textes d’exaltation et mythification sont caractéristiques de l’époque. De nombreuses

chansons composées à cette période glorifient les martyrs des luttes ouvrières, les héros

révolutionnaires ou les victimes de la répression. Deux chansons tirées du répertoire de la

Nueva Trova cubaine et  reprises  respectivement par Rolando Alarcón et  Isabel  Parra

appartiennent à cette catégorie. Alors que « Su nombre puede ponerse en verso » (Son

nom peut être mis en vers), de Pablo Milanés, chante sur un rythme de guajira la triple

dimension de Ho Chi Minh, président, poète et paysan, « Como en Vietnam » (Comme au

Vietnam),  composition  du  même  auteur,  vante  les  qualités  humaines  inégalables  du

peuple vietnamien, l’érigeant ainsi en exemple. 
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32 c) Bien qu’en raison de son texte – écrit à la gloire du héros vietnamien Nguyen Van Troi

–, la cantate « Vivir como él » (Vivre comme lui) 53 de Frank Fernández et Luis Advis

pourrait être classée dans la catégorie précédente, le ton de protestation violente qui s’en

dégage la situe nettement dans la dénonciation et l’accusation :

Nguyen Van Troi,
tu as subi les tortures les plus horribles
mais les sbires n’ont pas réussi
à faire fléchir ta noble conviction,
Nguyen Van Troi

33  La dramaturgie de l’œuvre alterne chant et récitation, cette dernière passant du récit

historique aux fragments qui font parler le protagoniste : 

J’ai grandi formé par la révolution. Mon père était combattant de la résistance anti-
française, et il a été torturé par l’ennemi au point de l’handicaper. Je porte en mon
cœur une haine sans limites envers les ennemis de la patrie. Je suis arrivée à Saigon
avec la ferme intention de continuer l’œuvre révolutionnaire de mon père […] C’est
parce que je n’ai pu supporter la mort de mon peuple et l’humiliation de ma patrie,
que j’ai lutté contre l’impérialisme yankee.

34  L’œuvre finit par une déclaration d’engagement révolutionnaire : 

Nguyen Van Troi
Pour le Vietnam nous sommes prêts à donner
jusqu’à notre propre sang !

35 d) Une partie du répertoire véhicule l’idée de lamentation, comme la chanson « Hermano,

hermano  llorarás »  d’Ewan  MacColl.  Reprise  par  Rolando  Alarcón,  elle  n’est  pas

dépourvue d’un aspect  religieux :  « “Détruire,  détruire le  Vietnam”/ c’est  l’hymne de

l’envahisseur (…)/ Oh Christ, où est l’humilité ?/ Des frères se tuent sans pitié54 ». Dans le

style de la poésie populaire chilienne, la « Cueca por Vietnam » de Fernando González,

également chantée par Alarcón, mélange lamentation et accusation : 

Quelle peine, quelle grande peine je ressens
pour le jeune, le jeune américain
qui est allé tu…tuer au Vietnam
des femmes, des femmes, des enfants et des vieux
Ils partent les bombardiers, aïe
en Orient
ils tuent comme dans la Bible
aïe, les innocents
Les innocents, oui,
aïe, ce nouveau pirate
qui parle de démocratie,
qui vole et qui tue
Les nord-américains, aïe,
ce sont des inhumains55 !

36 e) Au sein du versant pacifiste, on retrouve deux chansons d’Alarcón : « No juegues a ser

soldado » (Ne joue pas à être soldat) et « La balada de Abraham Lincoln » (La ballade

d’Abraham Lincoln). C’est un registre allusif que l’auteur utilise afin d’évoquer la guerre,

soit en appelant à la conscience des soldats dans l’une, soit en mettant en évidence la

trahison à la pensée de Lincoln dans l’autre. Mais ce sera une chanson de Víctor Jara qui

marquera durablement les esprits, « El derecho de vivir en paz » (Le droit de vivre en

paix) :

Le droit de vivre,
poète Ho Chi Minh,
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toi qui frappes depuis le Vietnam
toute l’humanité,
aucun canon n’effacera
le sillon de tes rizières.
Le droit de vivre en paix.
L’Indochine est cet endroit
au-delà de la vaste mer
où l’on éclate la fleur
par génocide et napalm.
La lune est une explosion
il en jaillit une clameur.
Le droit de vivre en paix.
Oncle Ho, notre chanson 
est un brasier de pur amour.
C’est la colombe du colombier,
c’est l’olive de l’olivier,
c’est le chant universel
la chaîne qui fera triompher 
Le droit de vivre en paix56.

37 Véritable  paradigme  de  la  chanson  pacifiste,  ses  paroles  embrassent  l’ensemble  des

catégories que nous avons identifiées. Sur le plan musical, elle montre la volonté de la

NCCh de jeter des ponts avec d’autres sphères musicales, opérant en l’occurrence une

heureuse hybridation entre nouvelle chanson et rock. Outre le message solidaire qu’elle

exprime  envers  le  Vietnam,  cette  chanson  deviendra  un  témoignage  de  résistance

pacifique contre la violence politique de la dictature de Pinochet57, dont Jara sera l’une

des premières victimes. 

 

Pluralité musicale et dépassement des genres : chanson populaire,
cantate populaire, composition savante

38 Dans  le  domaine  de  la  chanson,  l’éventail  stylistique est  assez  large.  L’évolution  de

Rolando Alarcón, le chanteur qui a le plus contribué à la « cause », est intéressante à bien

des égards. Partant de la chanson pacifiste dans un style proche de la chanson de variété

(ballade, go-go), il évolue par la suite vers une expression plus politisée en se rapprochant

de la musique folk anglaise (notamment dans ses reprises de chansons d’Ewan MacColl),

de la Nueva Trova cubaine et de la NCCh. Exception faite d’« El derecho de vivir en paz »

de Víctor Jara,  où l’innovation formelle est  doublée par le croisement de la nouvelle

chanson et du rock, la forme couplet-refrain est prédominante dans cette production58.

Ajoutons enfin la composition de chansons sur des rythmes du folklore chilien : la cueca

(« Cueca por Vietnam ») et le rin (« Por Vietnam »). 

39 Située dans une catégorie intermédiaire, à la croisée de la musique populaire et de la

musique savante, la cantate « Vivir como él » constitue un exemple clair de dépassement

des  genres.  À  cette  œuvre,  conçue  à  l’origine  pour  chœur  par  Frank  Fernández  et

transcrite pour le groupe Quilapayún, Luis Advis ajoutera des interludes instrumentaux.

Advis  a  résolu  habilement  le  problème  d’unification  de  l’œuvre,  en  conférant  aux

interludes  une  double  fonction :  ils  servent  à  la  fois  de  commentaires  musicaux  des

récitatifs et de liens avec les parties vocales, grâce à l’utilisation de matériel motivique

extrait et élaboré à partir de ces dernières59. Cette œuvre complexe et de longue haleine

(20 min. environ) s’inscrit dans la lignée des cantates populaires qui voient le jour à cette

époque-là60,  résultant  d’une  collaboration  fructueuse  entre  musiciens  populaires  et
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savants. Ce type de composition opère – avec une certaine liberté – une réappropriation

de la forme de la cantate baroque. Dans ces œuvres, le recitativo chanté est remplacé par

la voix d’un récitant, jouant un rôle de narrateur – équivalent à celui de l’historicus dans

l’oratorio  –,  alors  que  les  parties  instrumentales  sont  jouées  par  des  instruments

traditionnels  latino-américains  (parfois  mélangés  à  des  instruments  européens).  Ces

œuvres préservent l’alternance entre arias, duos, chœurs, etc. 

40 Comme nous l’avons vu,  la  Guerre du Vietnam n’a suscité que peu d’œuvres dans le

domaine de la musique savante chilienne. Il est intéressant pourtant de souligner que les

compositeurs de ces œuvres adhéraient tous à des principes technico-esthétiques associés

aux  avant-gardes  post-weberniennes.  Eduardo  Maturana  était  l’un  des  représentants

éminents du post-sérialisme local61. Hernán Ramírez a lui-même reconnu avoir employé

la technique dodécaphonique dans sa cantate « anti-belliqueuse » En Viet-Nam62, œuvre

qui ne sera malheureusement jamais créée. Quant à Gabriel Brncic – qui s’installait en

1965 en Argentine afin de poursuivre des études dans le CLAEM (Centre latino-américain

des hautes études musicales) de l’Instituto Di Tella –, il était déjà un adepte de la musique

électronique et de l’expérimentation en général63. En raison de leur double engagement,

musical et politique, ces musiciens se rapprochaient de la ligne d’action plus radicale d’un

Luigi Nono plutôt que des préceptes esthétiques bien connus du réalisme socialiste. Dans

un entretien,  Nono lui-même,  qui  visitait  le  Chili pour la  deuxième fois  en 1971 sur

l’invitation du gouvernement de l’Unité populaire, semble donner son assentiment non

seulement à la démarche des musiciens savants, mais à l’ensemble des musiques engagées

chiliennes :

…La capacité de création […] détruira complètement la distinction catégorielle que
la  classe  bourgeoise  a  établie  et  diffusée,  entre  musique  savante  et  musique
populaire, musique classique et légère, de protestation et de consommation. […] par
conséquent, il n’y a pas de formes susceptibles d’être éliminées « a priori » par un
stérile et rapide schématisme. Tout dépend du sens qu’elles peuvent acquérir dans
le contexte d’une situation historique déterminée64.

41 Bien que la musique de Nono ne fût connue dans le pays qu’à travers des enregistrements,

sa présence semble avoir fortement impressionné les musiciens chiliens qu’il rencontre

lors de ses visites65, non seulement par ses connaissances profondes mais aussi par son

engagement  en  faveur  des  peuples  du  tiers-monde,  et  tout  particulièrement  par  sa

solidarité avec les luttes du continent latino-américain. Outre ses écrits66, l’œuvre Como

una ola de fuerza y luz (1971-1972) – dédiée à la mémoire du jeune militant du MIR Luciano

Cruz – témoignera de l’impact de la deuxième visite de Nono au Chili. Après le coup d’état

de septembre 1973, il rencontrera et collaborera avec des musiciens chiliens en exil67. 

 

Conclusion

42 Intimement lié au mouvement social chilien des années 1960, le combat artistique contre

la  Guerre  du Vietnam a  été  directement  associé  à  des  manifestations  plus  ou moins

novatrices selon les cas dans le théâtre, la poésie, la peinture et les arts graphiques, le

cinéma documentaire et la musique. Les œuvres suscitées par ce conflit armé font appel à

des nouvelles formes d’expression artistique, jusqu’alors inédites dans le pays, telles que

le muralisme des Brigades68 et le graphisme des pochettes de disques et d’affiches. 

43 Dans  le  domaine  musical,  des  échanges  entre  des  musiciens  de  sphères  différentes

favorisent des croisements de genres, soit entre musique savante et musique populaire,
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soit entre sub-genres de la musique populaire. On observe d’ailleurs deux mouvements

dans le corpus des chansons contre la guerre : la création d’un répertoire original et, dans

une moindre mesure, l’appropriation d’un répertoire étranger. On constate également

que l’inclusion du sujet vietnamien dans les répertoires coïncide avec la radicalisation

politique des musiciens.

44 Bien que la répercussion sociale de la musique savante – malgré la valeur intrinsèque des

œuvres– ait été moindre par rapport à la chanson, leur existence nominale indique une

même volonté de la part du musicien de participer activement à la vie politique et aux

luttes pour un meilleur avenir, en l’occurrence en faisant cause commune pour contester

la guerre. Dans la sphère de la musique populaire, la mobilisation contre l’intervention

nord-américaine constituera un élément identitaire qui différenciera le mouvement de la

NCCh des autres courants de la chanson au Chili. L’impact du conflit sur ces musiciens

contribue  d’ailleurs  à  révéler  les  potentialités  fonctionnelles  de  la  chanson,  celle-ci

devenant un instrument efficace dans la transmission du message politique. Ceci sera

largement exploité pendant la période de l’Unité populaire. 

45 Le 30 avril 1975, l’entrée des révolutionnaires vietnamiens à Saigon marquera la fin de la

Guerre du Vietnam. Les musiciens chiliens en exil, alors engagés dans la dénonciation de

la dictature de Pinochet, salueront avec leurs chansons la victoire vietnamienne. Ainsi,

une pièce instrumentale du groupe Inti-Illimani intitulée « Ciudad Ho Chi Minh » (Ho-Chi-

Minh-Ville),  qui inclut des sons d’outils tels que le marteau et la scie,  symbolisera la

reconstruction de la grande ville rebaptisée du Sud-Vietnam69. Pour sa part Hugo Arévalo

composera « La estrella de Vietnam » (L’étoile du Vietnam),  où l’évocation du peuple

héroïque – toujours incarné par la figure de Ho – s’unit à la nostalgie du Chili et à l’espoir

de sa prochaine libération du joug militaire. Cette réaffirmation des engagements passés

au milieu des adversités de l’exil  confirme – s’il  en était encore besoin – qu’au Chili,

comme ailleurs, la Guerre du Vietnam aura été bien plus qu’un « bruit lointain ». 
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NOTES

1. Dans  cet  article,  nous  distinguons  trois  notions  loin  d’être  équivalentes  pour  toutes  les

traditions musicologiques ni même transposables à toutes les langues : celles de musique savante,

musique populaire et musique folklorique. Bien que de nombreux transferts entre ces différents

univers  se  produisent,  puisqu’il  ne  s’agit  nullement de  catégories  monolithiques,  mais  au

contraire  poreuses  et  interdépendantes,  nous  entendrons  ici  par  musique  savante  (« música

culta »,  « música docta » ou « música de tradición escrita »,  pour la musicologie chilienne),  la

musique  composée  par  des  musiciens  ayant  suivi  une  formation  académique  européanisée

(harmonie, contrepoint, fugue, analyse, orchestration, etc.) et de longue durée auprès de maîtres

ou  dans  des  institutions  destinées  à  ces  fins  (conservatoires,  écoles  de  musique,  etc.).  Ces

musiciens visent à produire des œuvres d’un haut degré de complexité technique et formelle. En

revanche,  le  terme musique  populaire  recouvre  pour  nous  un  vaste  univers  comprenant  les

manifestations musicales urbaines, développées par des musiciens autodidactes ou n’ayant pas

forcement reçu une formation musicale académique. Elle se manifeste par la création d’œuvres

se servant de formes simples, le plus souvent la chanson. La musique folklorique, quant à elle, fait

référence  à  l’ensemble  des  musiques  traditionnelles  métisses,  dont  la  transmission  est

éminemment  orale.  Précisons  cependant  que  certaines  musiques  évoquées  dans  cet  article

présentent  des  difficultés  évidentes  de  classification.  En  effet,  les  trois  univers  musicaux

précédemment  évoqués  peuvent  être  représentés  côte  à  côte  à  l’intérieur  d’une  même

production  discographique  (notamment  dans  certains  disques  du  groupe  Quilapayún),  ou  se

présenter sous des formes hybrides dans une même œuvre (mélange folklorique/populaire dans

des  chansons  « d’inspiration  folklorique » ;  métissage  populaire/savant  dans  des  « cantates
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populaires »,  etc.).  La  période  que  nous  abordons  ici  voit  ces  catégories  s’éroder

considérablement, par l’action des musiciens qui remettent en question la dichotomie savant/

populaire. Enfin, en raison de sa résonance auprès de la musicologie latino-américaine – même si

elle peut sembler quelque peu datée de nos jours –,  mentionnons ici  l’intéressante notion de

« mesomúsica »  (mésomusique)  –  musique  du  milieu,  située  entre  la  musique  savante  et  le

folklore,  mais  distincte  de  celles-là  –  proposée  par  le  musicologue  argentin  VEGA,  Carlos,

« Mesomúsica. Un ensayo sobre la música de todos », in Revista Musical Chilena, No 188, juillet-
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l’Encyclopedia of Popular Music of the World (EPMOW) : « Le concept de ‘musique populaire’ de

la EPMOW est similaire à celui de ‘mesomúsica’ de Vega ». Voir AHARONIAN, Coriún, « Carlos

Vega y la teoría de la música popular. Un enfoque latinoamericano en un ensayo pionero », in

Revista Musical Chilena, íbid., p. 61-74. L’auteur y discute les nuances et problèmes présentés par
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1960. Ce sera le Primer Festival de la Nueva Canción Chilena effectué à Santiago en 1969 – et organisé

par García –, qui établira définitivement cette appellation. Bien que la littérature sur la NCCh soit
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double  référence  cubaine  et  vietnamienne  est  également  présente.  Une  étude  comparative

détaillée pourrait montrer des similitudes frappantes entre leurs démarches (choix du répertoire

et  stratégies  de  diffusion)  et  celles  des  musiciens  chiliens  abordés  dans  cet  article.  Ces

convergences expliquent en partie leur rapprochement sur la scène européenne, au moment où

ces derniers s’exilent après le coup d’état du général Pinochet en septembre 1973.

4. Au Chili, cet engagement s’exprime par un art qui s’interroge sur son rôle social et s’élève

contre  la  gratuité  de  la  création  artistique  bourgeoise,  en  repensant  son  identité  latino-

américaine. Comme nous le montrerons dans cet article, c’est le poète Pablo Neruda – l’homme et

l’œuvre – qui en fournira le modèle.
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todos los seres humanos cualquiera que sea el color de su piel. Su victoria será la victoria de los
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œuvre a été créée le 31 mai 1965 par Hanns Stein et Galvarino Mendoza, dans le théâtre Antonio

Varas à Santiago du Chili. Voir HERRERA, Silvia, « Eduardo Maturana: un compositor del siglo

XX », in Revista Musical Chilena, No 199, janvier-juin 2003, p. 36.
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connaissons  grâce  aux  catalogues  établis  par  la  musicologue  HERRERA,  Silvia,  « Eduardo
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23. ALARCON, Rolando, La balada de Abraham Lincoln, No juegues a ser soldado. Rolando Alarcón et le

groupe Los Tickets. EMI Odeón chilena, LDC 36632, « El nuevo Rolando Alarcón ». Voir http://
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tempo rapide, la base rythmique du rin est composée de quatre demi-croches suivies de deux
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37. Entretien avec Patricio Wang, Paris, 25 juillet 2012.

38. « Tío Caimán » (Oncle Caïman) est une chanson du Panaméen Carlos Francisco Chang Marín

(1922-2012). L’Oncle Caïman est l’équivalent de l’Oncle Sam, personnification des États-Unis. Voir

http://youtu.be/EWdeMgaJazA.

39. Programa básico de gobierno de la Unidad Popular.  Candidatura presidencial  de Salvador Allende,

1969, p. 32. « La defensa decidida de la autodeterminación de los pueblos será impulsada por el

nuevo  Gobierno  como  condición  básica  de  la  convivencia  internacional.  En  consecuencia  su

política será vigilante y activa para defender el principio de no intervención y para rechazar todo

intento de discriminación, presión, invasión o bloqueo intentado por los países imperialistas ». 

40. Voir « Embajada de Chile en la República Socialista de Vietnam. Relaciones bilaterales », in

site internet du Ministère des Relations extérieures du Chili : http://chileabroad.gov.cl/vietnam/

relacion-bilateral/relaciones-bilaterales/ Consulté le 3 août 2012.

41. Voir  AMORÓS,  Mario,  « Salvador  Allende  ante  el  mundo »,  in  Tareas,  No 130,  septembre-

décembre 2008, p. 91-92. « …la lucha librada en Asia por ese pueblo, centenaria o milenariamente

agredido,  no  es  sólo  la  batalla  de  quienes  pelean  en  su  propio  seno  por  su  independencia

económica, sino la expresión del combate frontal contra el imperialismo, que debe repercutir en

nuestros países; hemos señalado que, si bien aparentemente tenemos libertad política, estamos

sometidos a la tiranía y a una brutal presión económica y que dicha libertad política es una gran

farsa. Por tal motivo, no puede haber fronteras para los países en vías de desarrollo en esta lucha

común. El heroísmo del pueblo vietnamita es un ejemplo de ello. Los patriotas vietnamitas luchan

por  ellos  mismos  y  también  por  la  libertad  de  todos  los  países  oprimidos  en  los  distintos

continentes ». 
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42. « Embajada de Chile en la República Socialista de Vietnam… », doc. cit.

43. JARA, Víctor, El derecho de vivir en paz. Víctor Jara et le groupe Los Blops. DICAP, JJL-11, « El

derecho de vivir en paz », voir http://youtu.be/-zMvRkwcnaA.

44. JARA, Joan, Víctor, un canto inconcluso, Santiago, LOM, 2007, p. 162.

45. MILANES, Pablo, Como en Vietnam. Isabel Parra. DICAP, DCP-27, « De aquí y de allá », voir

http://youtu.be/0GNlru6WfDs?t=23m4s.

46. ADVIS, Luis, FERNANDEZ, Frank, Vivir como él. Quilapayún. Jota-Jota JJL-12, « Vivir como él »,

voir http://youtu.be/62uhUEs8xfA

47. SANTANDER, Ignacio, Quilapayún, Madrid, Ediciones Júcar, p. 70.

48. PARADA-LILLO, Rodolfo, « La Nueva Canción Chilena 1960-1970: Arte y política, tradición y

modernidad », in Revista Patrimonio Cultural, No 49, printemps 2008, p. 17. 

49. ALARCON,  Rolando,  Algún  día,  Vietnam.  Rolando  Alarcón.  Tiempo,  VBP-286,  « Por  Cuba  y

Vietnam ».

50. « Algún día, Vietnam,/ podrás contar al mundo/ cómo cegaron la vida de tu pueblo,/ cómo

quemaron el rostro de tus niños,/ que ahora son recuerdos ». Voir ALARCON, Rolando, Algún día

Vietnam. Rolando Alarcón. Tiempo, VBP-286, « Por Cuba y Vietnam ».

51. « Águila negra ya caerás/ el guerrillero te vencerá ».

52. « Las águilas negras vienen volando/ con sus cañones por sobre el mar ».

53. Dans le disque du même nom et en accord avec la tendance à associer la lutte du Vietnam à

celle de Cuba, cette cantate est suivie d’un extrait musicalisé de la « Seconde déclaration de La

Havane », discours prononcé par Fidel Castro le 4 février 1962. 

54.  “‘Destruir,  destruir  Vietnam’/  es  himno  del  invasor  (…)/  Oh,  Cristo ¿Dónde  está  la

humildad?/ Hermanos se matan sin piedad”. 

55. “Qué pena, qué pena más grande siento/ del joven, del joven americano/ que fue a ma…, que

fue a matar al Vietnam/ mujeres, mujeres, niños y ancianos/ Qué pena, qué pena más grande

siento./ Parten los bombarderos, caramba/ y en el Oriente/ caramba, matan como en la Biblia/

caramba, a los inocentes./ Los inocentes, sí,/ caramba, nuevo pirata/ que habla de democracia,/

que roba y que mata./ ¡Los norteamericanos, caramba, son inhumanos!”. 

56. JARA, Víctor, « El derecho de vivir en paz », trad. française in Jean Clouzet, La nouvelle chanson

chilienne,  op. cit.,  p. 173-174. Traduction modifiée. Hormis quelques variantes dans la scansion

métrique,  les  paroles  originales  de  cette  chanson  comportent  3  strophes  composées  de  6

heptasyllabes plus un ennéasyllabe : « El derecho de vivir/ poète Ho Chi Minh,/ que golpea de

Vietnam/ a toda la humanidad./ Ningún cañon borrará/ el surco de tu arrozal./ El derecho de

vivir en paz.// Indochina es el lugar/ más allá del ancho mar,/ donde revientan la flor/ con

genocidio y napalm./ La luna es una explosión/ que funde todo el clamor./ El derecho de vivir en

paz.// Tío Ho, nuestra canción/ es fuego de puro amor,/ es palomo, palomar,/ olivo del olivar,/

es el canto universal/ cadena que hará triunfar/ el derecho de vivir en paz. » 

57. Cette chanson sera utilisée dans le documentaire de MUEL, Bruno et alii,  Septembre chilien,

[Groupes Medvedkine], France, 1973, 39 min.

58. Sur  ce  point,  seul  Víctor  Jara  semble  porter  un  regard  novateur  sur  le  genre,  avec  « El

derecho de vivir en paz » (dans sa version discographique enregistrée avec le groupe de rock

« Los  Blops »  en  1971).  Cette  chanson  comporte  une  période  de  32  mesures,  servant  non

seulement de support au texte, mais aussi à l’improvisation instrumentale. Chaque répétition de

la période (sept au total) opère une intensification graduelle par le biais d’un enrichissement

sonore, tant par l’augmentation du volume que par le niveau d’activité des instruments.

59. L’œuvre est structurée autour de 4 récitatifs parlés (dont le dernier est scindé en 2 parties),

suivis d’interludes instrumentaux et de pièces pour chœur masculin. À un premier récitatif (dont

le texte est le seul à la troisième personne) présentant l’argument de l’œuvre, suit un interlude

instrumental ; il s’agit d’une sorte de commentaire musical qui évolue par la suite vers une pièce

à part entière. La section suivante (chœur 1) s’ouvre sur un motif de 3 notes (quarte descendante
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sol dièse-ré dièse, puis seconde mineure ascendante ré dièse-mi) anticipée par une quena et reprise

par le chœur bocca chiusa, sur lequel se développe le chant d’un soliste, les cordes (guitares, tiple

et charango) ne faisant que souligner discrètement certains passages. Dans la section centrale de

ce  chœur,  le  nom de  « Nguyen Van Troi »  est  chanté  sur  des  agrégats  extrêmement  tendus

harmoniquement.  Le  deuxième récitatif  –  désormais  à  la  première  personne  –  fait  parler  le

protagoniste. Le deuxième interlude présente un développement accru et une subtile imbrication

motivique ; cette section finit par l’introduction du motif initial de la partie chorale suivante (« A

pesar del sufrimiento cantamos… »/« Malgré la souffrance nous chantons… »). Cette section voit

l’écriture chorale se déplier à partir de l’unisson vers des agrégats complexes. Après une brève

intervention  du  narrateur  (récitatif  3),  le  quatrième  morceau  choral  s’ouvre  sur  un  passage

marqué par une pédale vocale et des homorythmies, pour ensuite reprendre le développement

harmonique  du  deuxième  morceau  choral.  Ensuite,  l’interlude  instrumental  3  présente  une

reprise variée de la partie centrale du premier interlude. Après le quatrième récitatif, le morceau

choral 4 – véritable climax de l’œuvre – alterne des passages contrapuntiques,  à l’unisson et

homorythmiques/homophoniques. Le nom de « Nguyen Van Troi » y apparaît à nouveau revêtu

d’une grande tension harmonique, alors qu’une écriture imitative serrée chante « Hay que darle

muerte al invasor… »/« Il faut tuer l’envahisseur… ». Un fade out des voix (réalisé en studio) cède

la place à la dernière intervention du récitant (4b), et un fade in réintroduit le chœur. Après une

dernière reprise des agrégats vocaux sur le nom de Van Troi, le chœur prononce à l’unisson et en

crié-chanté la  consigne finale :  « Por Vietnam estamos dispuestos a  dar hasta nuestra propia

sangre »/« Pour le Vietnam, nous sommes prêts à donner jusqu’à notre propre sang » (le mot

« sang » y étant le seul chanté). En raison de la variété de ressources techniques employées, ainsi

que par le  traitement harmonique complexe,  cette  œuvre dépasse largement le  champ de la

chanson, se rapprochant ainsi de la musique contemporaine. 

60. L’exemple paradigmatique de ce genre est la Cantate Santa María de Iquique, composée par

Luis Advis et enregistrée par Quilapayún en 1970. 

61. Après  Por  la  justicia  y  la  paz  déjà  évoquée,  Maturana  composera  encore  une  œuvre

d’orientation  ouvertement  politique :  Responso  para  el  guerrillero (1968),  pour  orchestre

symphonique  et  bande  magnétique,  œuvre  dédiée  « A  la  memoria  del  Comandante  ‘Che’

Guevara »  (À  la  mémoire  du  Commandant  ‘Che’  Guevara).  HERRERA,  Silvia,  « Eduardo

Maturana… », art. cit., p. 37. 

62. RAMIREZ, Hernán, « Reflexiones », in Revista Musical Chilena, No 133, janvier-mars 1976, p. 48.

63. Pour  une  étude  détaillée  sur  ce  compositeur,  voir  HERRERA,  Silvia,  « Gabriel  Brncic.  Un

primer acercamiento hacia el compositor y maestro chileno en el exilio », art. cit.

64. BODENHOFER, Andreas, VILA, Cirilo, « Entrevista a Luigi Nono », in Revista Musical Chilena, No

 115-116,  juillet-décembre  1971,  p.  6 :  « …la  capacidad  de  creación  […]  va  a  destruir

completamente la distinción categorial que la clase burguesa ha establecido y fomentado, entre

música  culta  y  música  popular,  música  clásica  y  ligera,  de  protesta  y  de  consumo  […]  En

consecuencia, no hay formas susceptibles de ser eliminadas ‘a priori’, todo depende del sentido

que puedan adquirir en el contexto de una determinada situación histórica ». 

65. Voir  notamment  les  témoignages  posthumes  sur  Luigi  Nono  de  la  compositrice  Leni

Alexander, du compositeur Fernando García et du musicologue Rodrigo Torres, in Revista Musical

Chilena, No 173, janvier-juin 1990, p. 118-123. Voir également l’entretien de Sofía Asunción Claro à

Nuria Schoenberg-Nono, in Revista Musical Chilena, No 206, juillet-décembre 2006, p. 84-91. 

66. Divers  écrits  de  Luigi  Nono  rendent  compte  de  ses  liens  avec  les  milieux  politiques,

intellectuels  et  musicaux  du  Chili.  Voir  notamment  « In  memoriam Luciano  Cruz »  [inédit  du

vivant du compositeur],  in NONO, Luigi,  Écrits,  Genève, Contrechamps, 2007, p.  362-364 ;  « Le

chant  de  Víctor  Jara »,  ibid.,  p.  379-382.  Sur  la  dernière  visite  de  Nono au  Chili  en  1983,  au

moment  du  début  de  l’ouverture  progressive  des  frontières  du  Chili  en  pleine  dictature  de
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Pinochet, voir « Salut aux travailleurs de la culture du Chili », ibid., p. 507-510 et le témoignage de

Rodrigo Torres dans la Revista Musical Chilena No 173 cité précédemment. 

67. Ainsi, par exemple, Nono a assuré la régie du son de la partie électroacoustique de la cantate

Corvalán du compositeur chilien Gustavo Becerra-Schmidt, créée en 1975 à la Biennale de Venise,

voir  SCHUMACHER,  Federico,  « Catálogo  de  las  obras  electroacústicas  de  Gustavo  Becerra-

Schmidt », in Revista Musical Chilena, No 207, janvier-juin 2007, p. 83.

68. Bien que l’art  des Brigades compte au moins deux autres sources importantes  (celles  du

peintre français Fernand Léger et de l’affiche cubaine des années 1960), le muralisme au Chili

trouve un précédent direct dans le muralisme mexicain. En effet, David Alfaro Siqueiros et Xavier

Guerrero se rendent au Chili entre 1941-1942 afin de réaliser des œuvres dans l’Escuela México,

école  construite  et  offerte  à  la  ville  de Chillán (située au sud du pays)  par le  gouvernement

mexicain,  après  le  tremblement  de  terre  qui  avait  détruit  cette  localité.  Siqueiros  y  peint

notamment une œuvre monumentale : « Muerte al invasor ». Voir le site internet du Conseil des

monuments  nationaux :  http://www.monumentos.cl/OpenSupport_Monumento/asp/

PopUpFicha/ficha_publica.asp?monumento=1829.  Si  les  œuvres  des  muralistes  mexicains

influencent  incontestablement  l’iconographie  latino-américaniste  déployée  par  les  brigades

chiliennes,  ces dernières s’en distinguent par l’utilisation de couleurs vives et  pures,  de gros

contours bien définis, peints à la broche et non au pinceau. Il s’agit d’un art d’extérieur, urbain,

de propagande politique directe. L’un des principaux apports de l’art des brigades a peut-être été

son caractère collectif, où la notion d’auteur tend à s’estomper en faveur d’une création groupale

excluant tout individualisme. « Les fresques murales urbaines sont anonymes et passagères. Leur

essence réside en ce qu’elles ne perdurent pas.  Leur message change au fur et à mesure des

événements. Elles sont tellement mêlées avec la vie qu’elles sont en conflit permanent avec le

vent, la pluie, et le travail d’autres hommes. Ce qu’on peint aujourd’hui sera détruit demain »,

voir Ernesto Saúl, Pintura social en Chile, Santiago, Quimantú, 1972.

69. BESSIERE,  Bernard,  La  Nouvelle  chanson  chilienne  en  exil,  Plan-de-la-Tour,  Éditions

d’aujourd’hui, 1980, p. 279.

RÉSUMÉS

Ni les États-Unis ni l’Europe n’ont l’apanage de la contestation contre la Guerre du Vietnam. Les

peuples du tiers-monde en ont fait, pendant une dizaine d’années, le symbole de la lutte anti-

impérialiste. Au Chili, la jeunesse engagée se solidarise avec le peuple vietnamien, dont le combat

face à l’envahisseur nord-américain est considéré comme héroïque et exemplaire dans la défense

du droit à l’auto-détermination. Les artistes, et tout particulièrement les musiciens, expriment

alors  le  rejet  de  cette  guerre  à  travers  leurs  œuvres,  la  chanson  étant  l’un  des  véhicules

privilégiés du message politique. Structuré en deux parties, cet article retrace d’abord le devenir

de cette contestation, en mettant l’accent sur l’articulation entre contexte politique et création

artistique durant une période clé de l’histoire du Chili. Il examine ensuite les diverses formes que

prend la musique engagée de l’époque afin d’en dégager une typologie.

The opposition to the Vietnam War is not an isolated phenomenon of America or Europe. In fact,

during a decade, this war embodies the symbol of the anti-imperialism resistance by the peoples

of the third world. In Chile, the politically committed youth supports the Vietnamese people.

They  consider  the  battle  against  the  American  invader  to  be  heroic  and  an  example  of  the
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warfare towards the right of self-determination. The artists, and musicians in particular, express

their opposition to war through artistic works: the canción is then established as the favored

vehicle for delivering the political message. This paper is structured into two sections. It first

describes the process of the protest, emphasizing the articulation between the political context

and the artistic creation during a key period of Chile’s history. Later, it examines the different

forms of the politically committed music of that time to establish a typology.

INDEX

Mots-clés : Chili, nouvelle chanson chilienne, Unité populaire, Guerre du Vietnam, contestation,

anti-impérialisme, musique et politique

Keywords : Chile, Chilean nueva canción, Unidad Popular, Vietnam War, protest, anti-

imperialism, music and politics
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